HERMANN H. WETZEL

LES «POINTS D'IRONIE»
DANS UNE SAISON EN ENFER

Le cas est connu : pour lIsabelle Rimbaud et Paterne
Berrichon Une saison en enfer témoignait d’une conversion.
Plus encore, c’est & Une saison en enfer que Claudel, d'aprés
son propre témoignage, doit son retour a la foi ; Jacques
Riviere, plus prudent, la tient pour une «merveilleuse introduc-
tion au christianisme» — efficacité d'un texte littéraire si sou-
vent recherchée par les auteurs et pourtant si rare. En revan-
che René Etiemble est péremptoire : «Pour nous, la question
est résolue. La Saison n’est slirement pas une ébauche de
conversion, méme «suspendue». Ce n’est pas non plus le
«regret d’une conversion manquée»» '. Que penser alors de
cette «influence séminale» sur Claudel ? Serait-elle «a mettre
au compte des pires aberrations, des plus grossiers contre-
sens de |'histoire littéraire» comme se le demande Pierre Bru-
nel 2 ? Sa réponse : «parce qu'il est antichrétien, il reste chré-
tien» 3, séduit par sa formulation paradoxale, mais elle laisse
guand méme insatisfait.

A mon avis, le Rimbaud d’Une saison en enfer n'est ni
chrétien ni antichrétien. Toutes ces formules antithétiques
péchent par leur dualisme — elles restent prisonniéres des
catégories abolies par Rimbaud.

Le dualisme idéologique de la critique se refléte dans sa
terminologie, dans les concepts rhétoriques qu’elle utilise
pour expliquer le phénomeéne. Je pense surtout au concept de
parodie. Le terme est, avec quelques réserves, valable pour la
période de 1871 *, pour quelques /Mluminations, telles que
Dévotion ou Démocratie et pour les Proses évangéliques. Bref,
le concept est pertinent pour une certaine étape de |I’évolution
de I'ceuvre de Rimbaud, étape ou il reste toujours fixé sur un
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modele poétique précis, qu’il n‘imite plus comme au début de
sa carriére, mais qu’il dévalorise, qu'il détruit méme en le ridi-
culisant. Mais on comprend mal comment un Claudel ou un
Riviere se méprendrait sur le sens d'une parodie
authentique®. Personne ne confondrait Dévotion avec une
vraie priére ou Démocratie (méme sans guillemets) avec |'opi-
nion personnelle de Rimbaud. L'«aberration» d’un Claudel,
qui savait pourtant lire, doit trouver sa justification dans la
structure du texte rimbaldien et pas seulement dans un parti
pris de lecteur.

Pour expliquer en quoi Rimbaud dépasse la (simple et
méme double) parodie, il faut d’abord définir ses éléments
constitutifs: le texte parodié (le modele) est ridiculisé a travers
une «imitation burlesque» (Petit Robert). Le but de I'acte com-
municatif est la dévalorisation du modele (de son auteur,
de son idéologie), la parodie vise le texte (son auteur, son
idéologie). Chant de guerre parisien vise le Chant de guerre
circassien de Coppée, Accroupissements vise le genre des
Elévations. Or, les textes auxquels Une saison en enfer fait
allusion ne sont pas visés eux-mémes mais ils sont mention-
nés, cités: «la dérision [est] remplacée par une ironique dis-
tanciation critique»®. Le début de Mauvais Sang ne parodie
pas Michelet ou Chateaubriand mais utilise un écho de leurs
textes pour documenter I'histoire et I'autocritique du sujet
parlant.

A la base de ce changement d'attitude en face des
pré-textes il y a un changement profond du statut du sujet
qui parle. Pour pouvoir ridiculiser quelque chose, on a besoin
d’'une norme (esthétique, idéologique, etc.) stable et différente
de celle qu'on critique (parodie = contre-chant). Ainsi Rim-
baud, dans une premiére phase, parodie a partir d'un contre-
modele positif: la poésie parnassienne, «horriblement
fadasse» et «subjective» est ridiculisée sous la perspective de
la nouvelle poésie «objective»; I'Evangile est attaqué dans les
Proses évangéliques sur la base d'un <<contre-EvangiIe>> (Bru-
nel) inspiré par liluminisme social du XIX°® siéecle. Or, a
'époque d’'Une saison en enfer ce sujet sir de lui-méme,
parce que s(r d'une vision du monde empruntée, n'existe plus.
Cette base solide, grosso modo socialiste, s'est effritée aussi
vite que I'ancienne, la chrétienne: «Noél sur la terre est frappé de
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dérision en méme temps que |’autre Noél» ’. Je suis d’accord
avec cette phrase de Pierre Brunel sauf pour la «dérision».
Rimbaud cite et le Noél chrétien et ie Noél laique, il ne s’en
moque plus, au contraire, il le mentionne avec la nostalgie du
désillusionné qui regrette la perte de deux idéaux a la fois.

Depuis I'époque «parodique» du plus jeune Rimbaud, la
situation est, a mon avis, complétement changée. La nouvelle
perte d'une illusion (cette fois l'illusion progressiste liée au
socialisme) n’est pas suivie d’une réduplication de la parodie
qui se dirigerait contre |'idéologie chrétienne et socialiste.
Ainsi, je ne crois pas que le concept de double parodie puisse
résoudre le probléme bien qu’il essaie de remédier au point fai-
ble du concept de parodie. Le fait que Rimbaud se contredise
sans cesse, souvent au sein d'une méme phrase, témoigne
d'un développement qui dépasse le stade de la parodie :
Rimbaud a perdu la naiveté de croire a une base idéologique
solide et pour ainsi dire vraie et en méme temps il a dépassé le
stade de la simple négation ridiculisante, f(t-ce la négation du
christianisme ou du socialisme. Il est fasciné, c’est-a-dire
attiré et rebuté en méme temps par tous deux, toujours attiré
par |'utopie (la charité, le bonheur) et toujours rebuté par
I"'usage idéologique de |'utopie et par ses réalisations. Rim-
baud regrette sincérement sans y croire la «croix consola-
trice» et déteste en méme temps sa fonction purement conso-
latrice. Il a dépassé I'adolescence, age parodique par excel-
lence, il est entré dans |'age adulte de |’ «ironie féroce».

Je résume : a la différence de la parodie, les pré-textes,
dans un texte ironique, ne sont plus visés a des fins de dévalo-
risation mais cités. La citation permet une attitude polyvalente
envers |’énoncé cité ; elle n'est pas seulement et exclusive-
ment négative, mais distanciée et réflexive. Dans aucune des
expressions, méme pas dans «suis-je béte !», on ne peut étre
sGr d’entendre parler I’auteur Rimbaud. En revanche les textes
d’Une saison en enfer nous renvoient I’écho de plusieurs états
de conscience du locuteur. Ce sujet parlant a perdu son uni-
cité et |'assurance idéologique qui lui permettrait de décider
une fois pour toutes de la vérité.

Bref, dans Une saison en enfer Rimbaud parle sur le mode
ironique. L’ironie est un concept utilisé ¢a et |a par la critique,
mais qui n’est pas mis systématiquement a profit pour saisir le
changement qualificatif dans |"écriture d’Une saison en enfer.
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Quelle ironie ? Sans vouloir ni pouvoir résumer ici toute
I"histoire de la théorie de I'ironie je me limiterai a ceci : a la dif-
férence de la communication normale (y compris la parodie),
qui prévoit deux termes communicatifs, un émetteur et un
récepteur, I'ironie prévoit trois instances : le locuteur et deux
destinataires (au moins virtuels), dont |'un percoit l'ironie
d’une proposition ironique et dont I'autre ne la percoit pas. Le
premier est un auditeur ou un lecteur complice, qui partage les
croyances du locuteur, le second, la victime, ne partage pas
les mémes «vérités» ou tient, malgré tout, aux «vérités» sur
lesquelles l'ironiste exerce sa verve. Dans le cas de |'auto-
ironie, ol I"auteur est son premier lecteur, cet auteur-lecteur,
aussi bien que tout lecteur externe, peut étre un destinataire a
la fois complice et victime de sa propre ironie.

Cette forme moderne, auto-ironique de I'ironie (qui prend
sa source dans le romantisme) se distingue de la conception
classique de l'ironie. En dépit de ce que disent presque tous
les précis de rhétorique, l'ironie ne sert pas toujours a dire le
contraire de ce qu’on a dit ®. «Mais je ne beurre pas ma cheve-
lure» : cette proposition ironique n’est pas une antiphrase.
Rimbaud ne dit pas A pour laisser entendre non-A, le respon-
sable de A et celui de non-A étant identiques. Avec cette
phrase le locuteur exprime quelque chose a propos de
I’énoncé et non au moyen de celui-ci. L'expression n’est pas
employée pour désigner les usages «capillaires» du locuteur.
La phrase de Rimbaud est en quelque sorte un écho restrictif
d’une phrase hypothétique mise dans la bouche de quelqu’un
qui aurait couronné le portrait du Gaulois, esquissé dans les
deux premiéres phrases de Mauvais Sang, par ce trait supplé-
mentaire du sauvage tiré de Chateaubriand. Pour Sperber et
Wilson °, «un discours ironique consiste toujours a faire dire,
par quelqu’un d’autre que le locuteur, des choses évidemment
absurdes, a faire donc entendre une voix qui n'est pas celle du
locuteur et qui soutient I'insoutenabile. [...] Parler de facon iro-
nique, cela revient, pour un locuteur L, a présenter I’énoncia-
tion comme exprimant la position d’un énonciateur E, position
dont on sait par ailleurs que le locuteur L n"en prend pas la res-
ponsabilité et, bien plus, qu’il la tient pour absurde» '°,

Cette conception moderne de l'ironie se distingue de l'iro-
nie socratique : Socrate connaissait (ou croyait connaitre) la
vérité ; en interrogeant il feignait seulement l'ignorance. Les
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auteurs modernes, et Rimbaud le premier, ne feignent plus
I'ignorance ; en ironisant sur eux-mémes ils savent gu’ils ne
connaitront jamais la vérité. Si Rimbaud fait dire a son locuteur
«De profundis Domine» et aussitdt aprés «suis-je béte !»,
aucune des deux propositions n’est sincére, dans le sens ou
elle exprimerait |I'opinion authentique de Rimbaud lui-méme.
Mais c’est quand méme «du Rimbaud» dans toutes les deux.
Rimbaud ne parodie pas le texte religieux, il le cite, et il le cite
comme un écho de sa propre voix de croyant, puis, avec
«suis-je béte !», il se cite comme son propre critique irréli-
gieux. (Il est évident qu'il ne se croit pas vraiment «béte» ;
depuis Socrate c’est une chose convenue que la conscience
de sa propre ignorance est le comble de la sagesse.)

Dans Une saison en enfer, le procédé qui consiste a parler
ironiquement, a parler vrai et faux en méme temps, est mis en
abyme a plusieurs niveaux. D'abord au niveau de |'ceuvre
entiere : Une saison en enfer cite les descentes aux enfers
paiennes et chrétienne, le locuteur se distancie de ces mode-
les littéraires et en méme temps il parcourt pour de bon un tra-
jet expiatoire. Dans Délires / le locuteur ne parodie pas la para-
bole des vierges folles '', la cible de la critique n’est pas la
signification exégétique de cette parabole, mais il I'utilise pour
représenter des voix qui parlent de lui-méme dans un contexte
satanique. Dans A/chimie du verbe il fait, d’un c6té, ses comp-
tes avec sa poésie de 1872, en répudiant «la vieillerie poéti-
que», et en méme temps il est assez fier de pouvoir citer des
poémes qu’il a retravaillés pour I'occasion.

Ce texte, construit sur le mode ironique, témoigne de la
désagrégation de l'unicité du sujet parlant. L'auteur se cache
derriére un locuteur, qui lui, fait parler plusieurs énonciateurs
ou plusieurs sujets de conscience '?. Le sujet du texte a atteint
un degré de complexité et de «décentrement» '® qui dépasse
le «Je est un autre» vers un je sont des autres.

Cette forme d’ironie fondée sur un seul sujet décentré, qui
compose son texte de citations et d’échos, ne correspond pas
a la «polyphonie» de Bakhtine, bien qu’elle la rappelle. Chez
Bakhtine les voix appartiennent a des sujets intacts, identifia-
bles et différents, qui entrent en dialogue. Le carnaval qui
préte (momentanément) une voix a un monde a l'envers, au
contre-chant (par-odie), correspond plutdt a |'étape de la paro-
die, et non au stade de l'ironie qui se distancie en méme temps
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du pour et du contre. Rimbaud comme locuteur ne se cache
pas derriére des masques différents et leurs voix, si ce n'est
derriére les «masques nus» de Pirandello derriére lesquels il
n’y a plus de sujets identifiables.

Comment saisir |'ironie ? Grevisse (Le Bon Usage, para-
graphe 1059) mentionne la proposition du grammairien
Alcanter de Brahm (1868-1942) d’introduire un point d'ironie
a la suite de Rousseau, qui regrettait déja le manque d’un
«signe écrit» marquant I’ironie ',

On voit facilement qu’un point d’ironie conviendrait bien a
Iironie socratique, ou la victime a seulement la fonction de
catalyseur didactique, tandis qu’elle irait contre le sens méme
de l'ironie moderne, selon laquelle I"ambiguité est constitu-
tive. Si I"'ambiguité était levée par le moyen d’un point d’ironie,
cette ironie tomberait a plat. En parlant de points d’ironie je
pense plutdt a des substituts ambigus.

Si I’'on comprend Une saison en enfer comme un texte iro-
nique dans le sens expliqué, tous les signes d’oralité, qui ren-
voient d’une fagon ou d’une autre a une voix ou — plus diffici-
les a déceler — a I'écho d’une voix, seraient a considérer
comme des signes d’ironie. La communication orale connait
toutes sortes de signes d’ironie qui marquent le fait qu’il ne
s’agit pas de la voix propre du locuteur (intonation, clin d'ceil,
tongue in cheek, etc.), mais d’'une voix rapportée. Cette con-
ception orale ou plutét vocale de I'ironie nous fait chercher les
indices de l'ironie du c6té des signes d’oralité dans le texte
écrit. Une bonne partie de ces points d’ironie, signes d’oralité,
prennent une forme typographique :

— Les guillemets : si les guillemets ouverts et jamais fermés
d'Une saison en enfer ne sont pas une simple faute typogra-
phique, on pourrait y voir le signe traditionnel d’une voix autre
que celle de I’auteur ou méme du locuteur. Le fait que les guil-
lemets ne sont pas fermés pourrait étre I'indice qu’il ne s’agit
pas d'une seule citation se référant a un seul sujet, mais d'une
citation généralisée, de voix hétérogenes.

— Les points d’exclamation (surtout quand ils sont réitérés)
sont des signes d’intonation qui renvoient traditionnellement
a une voix. De plus le point d’exclamation est conventionna-
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lis€ comme signe graphique de la remarque sic, qu'on «met
entre parenthéses a la suite d'une expression ou d’'une phrase
citée pour souligner qu’on cite textuellement, si étranges que
paraissent les termes» (Petit Robert). Trés souvent le point
d’exclamation est lié a ou remplacé par un «6» d’exclamation,
d’admiration ou de regret, qui renvoie a un état dépassé:
«Enfin, 6 bonheur, 6 raison, j'écartai du ciel I'azur [...]» (Délires II).
Rimbaud se cite lui-méme, il fait écho de son état d'ame
d’alors.

- Les tirets ou les alinéas marquent trés souvent un change-
ment de voix, par I'arrét brutal de la ligne d’intonation. Ainsi,
avec l'aide parfois de points de suspension, sont mises a dis-
tance deux voix opposées qui se contredisent dans le cours
de deux phrases consécutives: «[...] Marie ! Sainte-Vierge ! ...
— Horreur de ma bétise.» (Nuit de I'enfer); «— Et dire que je
tiens la vérité [...] je suis prét pour la perfection... Orgueil.»
(ibid.); «La charité est cette clef. — Cette inspiration prouve
que j'ai révé !» ([Prologuel). Parfois une simple virgule suffit
pour marquer la différence des échos dans une méme voix:
«De profundis Domine, suis-je béte !» (Mauvais Sang).

— Un des points d’ironie d'Une saison en enfer qui saute le
plus aux yeux est |'effet d’écho: le lecteur est en face d‘un
signe iconique, qui par la réduplication mécanique d'un mot
ou de toute une phrase, rend visible la distanciation de la voix
d'origine par son écho, lequel détermine le mot ou la phrase
comme appartenant a un temps passé et a un sujet autre. Trés
souvent I'effet d’écho est combiné avec un «O I» introductif et
un point d’exclamation a la fin*. Je ne cite que deux exemples,
particulierement significatifs, I'un dans la lettre expédiée en
mai 1873 a Delahaye: «C’est béte et innocent. O innocence !
innocence; innocence, innoc ..., fléau I» et I'autre dans Mau-
. vais Sang: «Hélas ! I'Evangile a passé ! I'Evangile ! 'Evangile.»

Mais il y a aussi des cas d'ironie moins évidents, indépen-
dants de toute typographie, non pas des points d’ironie, mais
ou I'écho d’une autre voix est quand méme sensible: toute
forme de changement ou d’interruption heurtée de I'argumen-
tation ou de la narration, qui fait douter le lecteur de la cohé-
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rence du locuteur. Le méme effet est atteint par des phrases
apodictiques qui sont en nette contradiction avec ce gqu'on
croit normalement : «La richesse a toujours été bien public.»
(Mauvais Sang) : derriere cette constatation on entend
d’autres maximes, telles que le droit sacré de la propriété dans
la société bourgeoise ; «la nature n’est qu'un spectacle de
bonté» (Mauvais Sang) : on voit la nature comme spectacle
d’horreurs, comme théatre de la lutte pour la vie, 'idée d'une
nature qu'il faudrait domestiquer et apprivoiser ; dans «l’art
est une sottise» (Brouillon d’A/chimie du verbe), on entend
I’écho de la théorie romantique de I'art, prétant a |'artiste la
place supréme dans la hiérarchie sociale laique et considérant
les artistes comme les phares de |I’humanité. Dans tous ces
cas Rimbaud ne dit ni vrai ni faux, il n’exprime ni sa propre opi-
nion ni le contraire, mais il fait résonner I'écho du sens com-
mun, des théories scientifiques admises, I’écho des idéologies
contradictoires, dont il se distancie pour faire réfléchir.

Je m’interromps tout en étant slr que ma liste n’est pas
compléte et qu’on peut trouver encore d’autres points d’ironie
plus cachés, bien que Rimbaud se soit donné beaucoup de
peine pour consteller son texte d’une quantité exceptionnelle
de ces signes typographiques que j'ai mentionnés. J'espére
avoir contribué a faire apprécier I'ironie rimbaldienne et avoir
indiqué la bonne piste. Je finirai sur I'écho d'une célébre
phrase finale de Rimbaud : Cherchez 'ironie ! '®

NOTES

1. Etiemble et Yassu Gauclére, Rimbaud, Gallimard (1936), 2¢ &d., 1950,
p. 67.

2. Une saison en enfer, éd. critique par Pierre Brunel, José Corti, 1987, p. 18.
3. Loc. cit. On pourrait dire la méme chose de la formule de René Char : «la
diction précede d’un adieu la contradiction» («Arthur Rimbaud» [1956], Oeu-
vres complétes, Bibliotheque de la Pléiade, 1983, p. 733 ; cité d’apreés

Brunel).
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4. Mais je le tiens déja pour trop limité pour bien apprécier les poémes insérés
dans les lettres «du voyant», qui sont beaucoup plus qu‘une parodie ; voir
St. Murphy et H.H. Wetzel.

5. Pierre Brunel (Arthur Rimbaud, Une saison en enfer, éd. Brunel, p. 18) se
rend compte que le concept de parodie n’est plus tout a fait pertinent pour
Une saison en enfer. «Pourtant, si Une saison en enfer n’était qu’une contre-
Bible, I"’émotion s’évaporerait vite.»

6. Linda Hutcheon, «lronie et parodie : stratégie et structure», Poétique, 9,
1978, p. 467-477 ; ici p. 468. En parlant d'une parodie «sérieuse»,
«moderne», L. Hutcheon nivelle les différences entre parodie et ironie.

7. Une saison en enfer, éd. Brunel, p. 77.

8. Petit Robert : «Maniére de se moquer (de qgn ou de qqch.) en disant le con-
traire de ce qu’on veut faire entendre. [...] Figure de rhétorique apparentée a
I"antiphrase.»

9. Dan Sperber et Deirdre Wilson, «Les ironies comme mentions», Poétique,
9, 1978, p. 399-412. «Deux promeneurs sont pris sous une averse. L'un dit
a I'autre : «Ce temps est splendide.» Et l'autre répond : «Oui, il me semble
avoir senti quelques gouttes de pluie.» Les locuteurs se dissocient de leurs
énoncés pour manque de vérité (en réalité il pleut) ou pour manque de perti-
nence (il n’y a pas seulement quelques gouttes, mais il pleut & verse). Par I'iro-
nie les Iocuteu}s veulent exprimer quelque chose & propos de leur énoncé et
non au moyen de lui. L'expression n’est pas employée pour désigner un état
météorologique, mais elle est seulement mentionnée, elle est en quelque sorte
un écho d’une expression précédente, plus ou moins lointaine. «Ce temps est
splendide» pourrait étre I’écho & des prévisions météorologiques ou simple-
ment & une attente proférée d’'un temps splendide avant le départ, ou I'écho
trés lointain du fait que les promeneurs ont révé tout |'hiver de leurs promena-
des d'été.»

10. Oswald Ducrot, Le Dire et /e dit, Minuit, 1984, p. 210-211.
11. Comme le pense Brunel (son éd., p. 57).
12. P. Brunel sent bien la difficulté : tandis que dans Rimbaud. Projets et réali-

sations (Geneve, Slatkine, 1983, p.e. p. 180) il appelle le sujet d’Une saison
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en enfer tout bonnement «Rimbaud», il utilise le terme /ocuteur dans son édi-
tion d'Une saison en enfer.

13. «Décentrement du sujet» (R. Barthes, cité dans I’éd. Brunel, p. 56).

14. Rousseau, Essai sur l'origine des langues, éd. Charles Porset, reprint
Bordeaux, Ducros, 1970, p. 67-69 : «or dans une langue accentiiée ce sont
les sons, les accens, les inflexions de toute espéce qui font la plus grande
énergie du langage ; et rendent une phrase, d’ailleurs commune, propre seule-
ment au lieu ol elle est. Les moyens qu’on prend pour suppléer a celui-1a éten-
dent, allongent la langue écrite, et passant des livres dans le discours éner-
vent la parole méme.» Cette phrase est pourvue d’une note de Rousseau :
«Le meilleur de ces moyens et qui n’auroit pas ce defaut, seroit la ponctua-
tion ; si on l'eut laissée moins imparfaite. Pourquoi par exemple n’avons nous
pas de point vocatif ? Le point interrogeant que nous avons étoit beaucoup
moins nécessaire ; [...] Mais comment distinguer par écrit un homme qu’on
nomme d’un homme qu’on appelle ? [...] La méme équivoque se trouve dans
I'ironie quand I'accent ne la fait pas sentir.» Cette remarque se réfere d'aprés
le commentaire de I’édition citée a Duclos, Commentaire sur la Grammaire de
Port-Royal, 1754, annexé a Arnaud-Lancelot, Grammaire générale et raison-
née (dite Grammaire de Port-Royal, 1660, éd. revue 1680, p. 407 : «mais
combien avons-nous de mouvements de I’dme, et par conséquent d’inflexions
oratoires, qui n‘ont point de signes écrits, et que, |'intelligence et ie sentiment
peuvent seuls faire saisir | Telles sont les inflexions qui marquent la colére, le
mépris, I'ironie, etc.»).

15. Déja, aux marges de Chant de guerre parisien, Rimbaud avait noté : «0
quelles rimes ! 6 quelles rimes !» Il s’en moque tout en étant fier de sa virtuo-
sité !

16. Je voudrais mentionner deux articles qui, malheureusement, ne m’ont été
accessibles qu’aprés ma conférence et qui touchent le méme probléme :
Olivier Bivort, «Le tiret dans les //luminations», et André Guyaux, «Mysteres
et clartés du guillemet rimbaldien», tous deux dans Parade sauvage, n° 8,
septembre 1991.
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