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Hermann H WETZEL

Un texte opaque et son interprétation socio-historique : ‘“Barbare”
de Rimbaud

I -La poésie ne fait pas partic du champ préféré des recherches
dites socio-historiques. Le théatre classique, la littérature du siecle
des lumiéres, le roman réaliste s’y prétent mieux a premiére vue, le
reflet de la société et de son histoire y semble plus immédiat. Leurs
héros expriment des opinions sur des personnages et sur des événe-
ments politiques et sociaux; pour motiver ’action des personnages
du théatre et du roman, il faut I’étoffer de nombreux fragments de
réalité qui permettent une relation plus ou moins directe avec I’époque.

Or, la poésie moderne qui a dépassé la ‘““prose rimée’” (1) se refuse
a un tel accés. L’écart entre la réalité socio-historique et le “monde”
des oeuvres poétiques (qu’on pense a la théorie de l'art pour l'art)
devient de plus en plus infranchissable. S’inspirant par exemple de
I’article fondamental de Claude Pichois sur Baudelaire en 1847, “petits
essais de sociologie littéraire” (2), les chercheurs qui tentent quand-
méme une approche socio-historique s’appuient de préférence sur des
textes non-poétiques (articles, lettres, journaux intimes, etc.) qui
traitent directement, et d’une fagcon discursive et conceptuelle, des
problémes de leur temps, ou sur des poemes qui renferment quelque
profession de foi philosophique. Rares sont les essais, et non pas tou-
jours satisfaisants, de tenter une interprétation socio-historique de
poémes qui, par leur contenu manifeste, n’ont rien a faire avec des

(1) Le mot est de Rimbaud (Lettre 3 P. Demeny du 15-5-71) : “De la Gréce
au mouvement romantique — moyen-ige - il y a des lettrés, des versificateurs.
D’Ennius a Théroldus, de Théroldus a Casimir Delavigne, tout est prose rimée, un
jeu, avachissement et gloire d’innombrables générations idiotes.” Voir R. Barthes.
“Y-a-t-il une écriture poétique ?’°, dans Le degré zéro de l’écriture, Coll. “Points”,
éd. du Seuil, 1972, p. 33 -40; ici p. 33 : “La poésie classique n’était sentie que
comme une variation ornementale de la Prose, le fruit d’un art (c’est-a-dire d’une
technique), jamais comme un langage différent ou comme le produit d’une sensibi-
lité particuliére. Toute poésie n est alors que l’équation décorative, allusive ou
chargée, d’une prose virtuelle [...]”.

(2) Dans Baudelaire, Etudes et témoignages, Neuchatel 21967, p. 95- 121; de-
puis, I’Allemagne a connu une véritable découverte d’un Baudelaire ‘‘révolution-
naire’’; voir H. Stenzel, Der historische Ort Baudelaires, Miinchen, Fink, 1980.
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événements historiques précis, et qui demanderaient par conséquent
une interprétation socio-historique de leur forme, ou mieux, de leur
structure (3).

II-C’est la poésie moderne qui, par son opacité et son “inin-
telligibilité”, a ouvert les yeux sur le fait que les vertus de la fonction
poétique du langage dépassent de loin celles d’un discours orné de
quelque rime, rythme ou belle image. La “plus-value” (4) poétique
n’est que latente dans la poésie classique et dans une grande partie
de la poésie romantique : les poétes expriment une opinion, une vision
- du monde entiérement faite de concepts préalables; ce n’est que dans
la poésie moderne que le lecteur, a défaut d’une image ‘“‘réaliste”, d’un
modeéle reconnaissable au sein de sa propre “réalité” idéologique,
est forcé — s’il ne se borne pas a hausser les épaules — de reconstruire,
a partir d’éléments disparates et de débris provenant d’anciens modéles
courants, un nouveau mode de réalité, plus adéquat, plus “vrai”’, plus

approprié (5).

Le trait fondamental de toute littérature, et tout particuliérement
de la poésie moderne, c’est son caractére métaphorique. D’aprés P.
Ricoeur et Ju. M. Lotman, je vois dans la métaphore et dans
le modele, cette grande métaphore qu’est le poéme entier, la clé
de voite de toute théorie et de toute pratique de D'interprétation.
Ces deux concepts, la métaphore et le modele, qui ne sont que la
manifestation du méme procédé métaphorique a deux niveaux de
la méme é€chelle, permettent de fixer et d’analyser le point de mé-
diatisation entre la réalité et le langage, entre I’'idéologie et la littérature
a partir de phénoménes linguistiques et littéraires.

ITA-Le propre de la métaphore n’est pas de substituer
un mot a un autre, plus pittoresque ou plus décoratif, mais de mé-
langer et de faire interagir deux aires sémantiques incompatibles jus-
qu’alors dans le code linguistique dominant — interaction qui fait surgir
un sens nouveau — quelque chose d’inconnu, d’inexprimable par le
langage courant. Du point de vue linguistique, il n’y a pas simple
substitution paradigmatique (6). mais création d’une équivalence
sémantique, qui devrait se situer sur 'axe paradigmatique (sélection)
par un acte de combinaison sur I’axe syntagmatique. C’est ainsi que

(3) Ces recherches sont en général plutot thématiques que structurales. On connait
I’exemple de W. Benjamin ou l’'intuition géniale dépasse ’analyse; voir la lettre de
Th. W. Adorno a W. Benjamin du 10-11-1938. W. Fietkau, Schanengesang auf
1848, Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 1978, poursuit cette ligne en déployant
un large contexte, littéraire, politique, architectural et philosophique, malheureu-
sement sur la base d’un seul poéme (Le Cygne).

(4) P. Ricoeur, La Métaphore vive, éd. du Seuil, 1975, p. 315.

(5) Ju. M. Lotman, Die Struktur literarischer Texte, Miinchen, Fink, 1972, p.
412-413,

(6) R. Jakobson : “Deux aspects du langage et deux types d’aphasie”, dans Essais
de linguistique générale, Paris, éd. de Minuit, 1963; en plus : P. Ricoeur, ouvr.
cit., p. 252.
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la métaphore devient le prototype du célébre principe d’équivalence
de R. Jakobson (7) au niveau sémantique. D’éléments dissemblables
et incompatibles, surgit le semblable par simple juxtaposition syntag-
matique. Comme la rime, qui par une équivalence de sons suggére
inévitablement une équivalence sémantique (8), une combinaison
de deux (teneur plus véhicule) (9) ou de plusieurs isotopies, trans-
gresse les lois métonymiques de contiguité d’un lexique codifié, et
fait voir “le méme dans le différent”, “le semblable” (10) ou mieux
“du nouveau”. En ce qui concerne le systéme de valeurs idéologiques
qui est intimement lié au systéme conceptuel du lexique, 1a métaphore
est une “méprise catégoriale (11).” Une seule de ces méprises change
tout le systéme sémantique et par conséquent toute une idéologie
(12), tandis qu’une métonymie ne produit quun changement
a lintérieur du systéme de contiguité admis par la communauté lin-
guistique.

Prenons un exemple qui nous rapproche de Barbare : on peut
lire dans Le Peuple de J. Michelet (13), et Rimbaud 1’a probablement
lue aussi, la phrase suivante :

“Souvent aujourd’hui, on compare I’ascension du peuple, son progrés,
a 'invasion des Barbares. Le mot me plait, je I’accepte [...}

Sans nous attarder sur la différence entre comparaison et méta-
phore, on peut dire que la phrase reste, a premiére vue, dans le cadre
conceptuel du langage courant qui utilise “barbare’’ comme synony-
me de ‘“‘sauvage’, “brute” et ‘“‘féroce”, et en méme temps dans le
cadre d’une idéologie nobiliaire-bourgeoise qui charrie au milieu du

(7) R. Jakobson, “‘Linguistique et poétique”, dans E’ssais, p. 209 - 248.

(8) Ibid., p. 235 : “Bref, 1’équivalence des sons, projetée sur la séquence comme
son principe constitutif, implique inévitablement 1’équivalence sémantique [...]”
(9) C’est la terminologie de I. A. Richards, The Philosophy of Rhetoric, Oxford,
Oxford University Press, 1936.

(10) P. Ricoeur, ouvr. cit., p.249-250:“[...] le “semblable” est aperqgu en dépit de
la différence, malgré la contradiction. La ressemblance est alors la catégorie logique
correspondant a ’opération prédicative dans laquelle le ““rendre proche ” rencontre
la résistance du ‘‘étre éloigné”; autrement dit, la métaphore montre le travail de la
ressemblance [...] le “méme” et le “‘différent” ne sont pas simplement mélés, mais
demeurent opposés.”’

(11) Expression de G. Ryle The Concept of Mind, London, Hutchinson, 1949, p.
8, citée chez P. Ricoeur, ouvr. cit. p. 250. Ricoeur résume (p. 251) : “L’idée de
meéprise catégoriale conduit prés du but. Ne peut-on pas dire que la stratégie de
langage 4 l’oeuvre dans la métaphore consiste a oblitérer les frontiéres logiques et
établies, en vue de faire apparaitre de nouvelles ressemblances que la classification
antérieure empéchait d’apercevoir ? Autrement dit, le pouvoir de la métaphore
serait de briser une catégorisation antérieure, afin d’établir de nouvelles frontiéres
logiques sur les ruines des précédentes.”

(12) H. Weinrich, “Semantik des Metapher”, dans Folia linguistica 1, 1967, p.
12 : “Andert sich die Bedeutung eines Wortes, so dndern sich die Bedeutunngen
aller \]Vt')rter.” [ ““Si un mot change de sens, tous les autres mots en sont concer-
nés.”” |.

(13) J. Michelet, Le Peuple, éd. P. Viallaneix, Paris, Flammarion, 1974, p. 72.
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XIXeéme siécle le préjudice d’un peuple inculte, brutal et destructeur
(14). Mais Michelet continue :

“Barbares ! Oui, c’est-a-dire pleins d’une séve nouvelle, vivante et rajeunis-
sante. Barbares, c’est-d-dire voyageurs en marche vers la Rome de I’ave-
nir [...] Nous avons, nous autres Barbares, un avantage naturel; si les classes
supérieures ont la culture, nous avons bien plus de chaleur vitale. ”

Michelet a ressuscité une métaphore morte qui a été lexicalisée comme
mot a signification nettement négative, en lui assignant un contexte
exclusivement positif. Au lieu de ne retenir de I’invasion des barbares
a la fin de PEmpire romain, que le c6té destructeur, Michelet n’en
retient que 1’aspect progressif, rénovateur : ‘““barbare” est devenu
une métaphore de valeur positive. Michelet — quoi qu’en disent ses
détracteurs — non pas poéte, mais historien au langage conceptuel,
substitue une signification positive a la signification négative. Pour
y arriver, il est forcé d’arréter, par une paraphrase conceptuelle, le
proceés métaphorique qui a ¢été entamé par la vivification de P'image
historique “Invasion des Barbares” et qui contient deux éléments,
le négatif et le positif ensemble. (On verra quel usage différent en
fera Rimbaud en travaillant sur le méme mot.) Ici, c’est surtout le
coté idéologique de ce changement métaphorique du sens d’un seul
mot qui nous intéresse, changement seulement pensable au sein de
tout un nouveau modéle de la société francaise au XIXéme siécle.

IIB-Un modele poétique est une métaphore soutenue
(15), s’il ne contient que deux isotopies, une sorte de métaphore
filte. Comme pour la métaphore le sens ‘“propre” du modéle reste
temporairement suspendu jusqu’a ce que le nouveau sens ‘“impropre”
(la référence secondaire) soit établi par le procés métaphorique. La
prédominance de la fonction poétique du langage n’abolit pas les
autres fonctions, par exemple la fonction référentielle; au contraire,
elle ne fait que l’intensifier (16) en la scindant en deux : le monde
de P'oeuvre est doublé par une réalité dont ce monde de I'oeuvre est
le modéle. Aucune oeuvre, aucun modéle littéraire n’est une descrip-
tion “propre” reflétant la réalité, mais seulement son modéle (entre
autres modeles possibles). Quelquefois, dans des oeuvres dites réalis-
tes, cette différence ontologique entre réalité et modéle, est cachée
ou plutdt moins évidente que dans des oeuvres opaques, par le simple
fait que la contiguité métonymique de I’oeuvre (son réalisme) cor-
respond au modéle du monde fixé et codifié dans le systéme linguis-

(14) On n’a qu’a lire Les Paysans de Balzac; voir L. Chevalier, Classes laborieuses
et Classes dangereuses a Paris, pendant la premiére moitié du XIXéme siécle, Plon,
1978.

(15) M. Black, Models and Metaphors, Ithaca, Cornell University Press, 1962,
p. 236.

(16) Voir R. Kloepfer, Poetik und Linguistik, Miinchen, Fink, 1975.



« Barbare » de Rimbaud 131

tigue communément admis d& un moment historique donné — par
conséquent le lecteur identifie par mégarde la réalité et son modéele.

A y voir de preés, méme les modéles réalistes, en tant que modé-
les, ne correspondent pas tout a fait a I'idéologie dominante : tantot
ils péchent par un excés de conformité a ce modéle idéologique (c’est
le cas du “Kitsch”), tantdot ces modéles intégrent des éléments de
plusieurs idéologies existant, a3 une méme époque, mais pas toutes
également admises par l'idéologie plus ou moins officielle, codifiée
dans les lois et réalisée dans les institutions. Bref, chaque oeuvre lit-
téraire est une redescription (réécriture) plus ou moins différente de
modéles déja existants, littéraires ou non.

II1C-Selon le degré de prédominance de la fonction poétique
du langage et surtout du procés métaphorique, on pourrait distinguer
grosso modo trois types de poésie. La séquence de ces trois types
correspond a4 peu prés aux étapes de leur développement au cours
du XIXéme siécle, mais ils coexistent toujours, avec de nombreuses
transitions, comme possibilité poétiques fondamentales.

Prose rimée : mise en scéne décorative d’un discours conceptuel,
d’une narration ou d’une description réaliste (idéologique) du monde.
La métaphore n’est qu’un ornement entre autres (rime, prosodie, etc.);
I’organisation métonymique prédomine.

Modeéle simple : une image, un modéle réaliste, c’est-a-dire organisé
a4 son intérieur d’une facon métonymique (= véhicule) fonctionne
(ou peut fonctionner) globalement comme métaphore (symbole)
d’une autre réalité (= teneur); par exemple, toute sorte de *“volaille”
(albatros, cygne, aigle) pour symboliser le poéte.

Quant 3 leur dépendance d’un systéme idéologique précongu,
ces modeles simples peuvent varier d’une soumission presque compléte
a une idéologie préalable (c’est le cas de I’allégorie) jusqu’a une extréme
liberté qui ne permet méme pas de trouver une teneur indubitablement
identifiable (modéles absolus de L’art pour l’art). Mais a force d’étre
organisés intérieurement d’une fagon métonymique, ces modéles se
fondent sur une connivence fondamentale avec les visions du monde
déja existantes et figées dans le systéme du langage 4 un moment
historique. Leur tendance peut étre critique, voire oppositionnelle
(V. Hugo) ou évasive (Gautier, Les Parnassiens); ils critiquent au nom
de valeurs idéales anciennes (antiques, chrétiennes) toujours en vigueur
mais en réalité non pratiquées, ou ils s’évadent dans des pays lointains,
sauvages, exotiques ou artificiels, sans atteindre directement les va-
leurs en vigueur. Bien qu’ils contrastent par leur beauté idéale ou
par P’esthétisation du laid avec la réalité vécue, ils ne produisent que
des changements a ’intérieur du systéme de valeurs établi. La notion
du Mal n’est pas surmontée par les Fleurs du Mal, elle n’est qu’assumée et
non plus refoulée : le systéme du bien et du mal reste intact (17).

(17) H. No6ding, “Das Blut im Rinnstein, der Lumpensammler und die Schénheit.
Themen Baudelaires”, dans P. Brockmeier /| H. H. Wetzel, éd. Frankreich in seiner
Literatur, Bd. 3, Stuttgart, Metzler, 1982, p. 123 - 170, a souligné I'importance
de la formule “faire le Mal, le sachant” pour le satanisme de Baudelaire.
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Pour déchirer la camisole de I’idéologie inhérente a4 tout langage
intelligible (18), car métonymique, il faut pousser le procés méta-
phorique le plus loin possible; il faut détruire la contiguité métony-
mique, détruire le “réalisme” du modéle, rendre le texte opaque et
incompréhensible, pour pouvoir construire un

Modéle complexe : les deux isotopies hiérarchisées et paralléles des
modeéles simples (ou la seule isotopie du modéle absolu) sont rempla-
cées par une structure complexe d’isotopies différentes, voire opposées,
provenant des débris de modéles du monde antécédents. Chez Rimbaud
la phase de destruction de modéles est caractérisée par le fameux
“déréglement” et son correspondant poétique la parodie (19).
Pour éviter le chaos, pour garantir le caractére de modéle, et pour
permettre au deld de la référence primaire suspendue 'interprétation
d’une référence. secondaire, le poéte établit une structure qui utilise
tous les registres de la fonction poétique du langage. Comme la méta-
phore, dans la poésie moderne, est promue du rang d’une simple déco-
ration au rang d’un moyen authentique de connaissance, toutes sortes
de parallélismes (phonologiques, rythmiques, morphologiques, syn-
taxiques etc.) sont affranchis de leur fonctionnement plutot méca-
nique (dans le meilleur des cas de signification redondante) au sein
de poemes rimés a forme fixe, pour gagner une liberté compléte de
signifier. Une rime dans un texte non rimé, un rythme dans un texte
non-métrique, un alinéa dans un texte non-strophique etc. devient
significatif par son exceptionnalité. Cette destruction des régles de
la versification traditionnelle faisant place d une nouvelle mise en
valeur de leurs procédé€s primitifs et liée au nouveau sémantique, a
une meétaphorisation continue, aboutit sous le coup d’une significa-
tion généralisée par le principe d’équivalence 4 une sémantique de la
forme.

Le manque d’un contenu de prime abord compréhensible force
le lecteur a détruire, lui aussi, ses propres images toutes faites de la
réalité, ses certitudes idéologiques, de suivre pas d pas la structura-
tion effectuée par le poéte et de créer avec lui a partir de débris des
anciens, un nouveau modéle du monde, ou méme le modéle d’un
nouveau monde.

(18) A. Jouffroy, (“‘Surréalisme et poésie”, dans F. Alquié, Entretiens sur le
Surréalisme, Paris /| La Haye, Mouton, 1968, p. 130) cite la phrase de A. Artaud
“Tout vrai langage est incompréhensible.” et continue : “Telle est la vérité que
nous n’avons pu encore digérer. Tout le reste vraiment serait littérature, et dans
la mesure ou elle n’est pas vraie, toute littérature demeure infiniment et désespé-
rément compréhensible. C’est la fatalité des écrivains, fatalité elle aussi interne
mais pardonnable, qui les condamne, tot ou tard, a se placer au centre de la com-
préhension.”

(19) Voyez aussi la place de la parodie dans la théorie des formalistes russes;
J. Striedter, Russischer Formalismus, Miinchen, Carl Hanser, 1969, p. XXXIX
et suiv. et les articles de V Sklovskij, “Der parodistische Roman”, ibid. p. 245
et suiv. et de J. Tynjanov, “Dostoevskij und Gogol (Zur der Theorie der Parodie)™,
ibid. p. 301 et suiv.
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II11- Rimbaud, et c’est ce qui fait la fascination de son oeuvre,
a parcouru toutes ces possibilités poétiques en moins de quatre ans
(de 1870 a 1874 a peu prés): des premiéres imitations de la prose
rimée romantique, et de son idéologie présocialiste et progressiste
(*‘Soleil et Chair”, “Le Forgeron’’) en passant par les parodies des ‘““Let-
tres du Voyant” (‘““Le Coeur supplicié”’, ’Chant de guerre parisien”,
“Mes Petites amoureuses”, ‘“‘Accroupissements’) qui marquent sa
distanciation envers les modéles poétiques en vogue, jusqu’aux ‘‘II-
luminations”. Il va méme plus loin encore, jusqu’a renoncer a la poésie,
sous P’'impression du fait que tout en étant “‘en avant™ de la société,
tout reste littérature, si I’action ne suit pas.

Le stade des modéles complexes (la poésie ‘“‘objective’” de Rim-
baud) est le plus intéressant et le plus innovateur, puisque c’est ici
qu’on assiste 4 une sorte de critique des idé€ologies par des moyens
poétiques authentiques. C’est la destruction des modéles idéologi-
ques existants, et le travail créatif de la construction d’un nouveau
modéle qui forcent le lecteur a une méta-noia, 4 un changement de
son point de vue et du contenu de ses concepts, 4 une nouvelle vision
du monde. Les vertus de la fonction poétique du langage et du procés
métaphorique sont poussées jusqu’a I’abandon presque total de P’en-
chainement métonymique, c’est-d-dire jusqu’au seuil de 1’'incommuni-
cabilité.

Les modéles complexes correspondent a une attitude entre la
sécurité d’une idéologie toute faite qui permet une description réaliste
et critique de la réalité (par ex. “Le Mal’’) et la résignation de changer
n’importe quoi par voie de littérature (*“Conte’’). Rimbaud avait atteint
ce stade a4 une époque ou, apres la défaite de la Commune de Paris,
et en face d’une Troisieme République nettement restauratrice a ses
débuts, il avait perdu la foi dans la loi du progrés et dans une effica-
cité directe de la poésie sur la politique, sans avoir (encore) pour
autant abandonné I’idée d’une poésie qui aiderait ’homme a connaitre
mieux le monde et qui penserait le futur. Cette place de la poésie
entre critique et utopie d’'un coté et résignation de l'autre, reste d’une
ardente actualité.

I V- Notre interprétation socio-historique d’un texte opaque
tel que ‘“Barbare” de Rimbaud (20) parcourt trois étapes : nous essayons
d’abord d’analyser les traits significatifs de la structure du texte, de
les synthétiser ensuite et de construire ainsi le modéle propre, la vision

(20) Voir aussi les témoins (en partie involontaires) de cette opacité : A. Adam
(éd. A. Rimbaud, Oeuvres completes, “‘Bibl. de la Pléiade’’, Gallimard, 1972, p.
1004-1005), S. Bernard (éd. Rimbaud, Qeuvres, Class. Garnier, 1960, p. 518-
519), A. Py (éd. A. Rimbaud, llluminations, TLF 147, Genéve [/ Paris, Droz, 1969,
p. 178 -181), R. Kloepfer / U. Oomen, Sprachliche Konstituenten moderner Dich-
tung. Entwurf einer deskriptiven Poetik - Rimbaud - Bad Homburg v.d.H. Athe-
nium, 1970, p. 74 - 76 et A. Kittang, Discours etJeu, Bergen / Grenoble, (P.U.G.),
1975, p. 298 - 304.
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spécifique de Rimbaud sur tel détail du monde contemporain. Cette
construction du modeéle du ‘“Barbare” rimbaldien ne peut s’effectuer
que sur le fond des autres images et en concurrence avec elles, images
utilisant un méme concept faisant partie des autres idéologies contem-
poraines, bref, en situant le modéle dans I’histoire.

BARBARE
I Bien aprés les jours et les saisons et les étres et les
pays,
Il Le pavillon en viande saignante sur la soie des mers

et des fleurs arctiques; (elles n’existent pas.)

IIl Remis des vieilles fanfares d’héroisme — qui nous
attaquent encore le coeur et la téte — loin des anciens
assasins —

IV Oh! Le pavillon en viande saignante sur la soie des
mers et des fleurs arctiques; (elles n’existent pas )

\Y4 Douceurs !

VI Les brasiers, pleuvant aux rafales de givre, — Dou-
ceurs ! — les feux a la pluie du vent de diamants jetée
par le coeur terrestre éternellement carbonisé pour nous.
— O monde ! —

VII  (Loin des vieilles retraites et des vieilles flammes,
qu’on entend, qu’on sent)

VIII Les brasiers et les écumes. La musique, virement des
gouffres et choc des glagcons aux astres.

IX O Douceurs, 6 monde, 6 musique ! Et 13, les formes
les sueurs, les chevelures et les yeux, flottant. Et les

larmes blanches, bouillantes, — 0 douceurs! — et la
voix féminine arrivée au fond des volcans et des grottes
arctiques.

X . Lepavillon...
La macrostructure de Barbare s’appuie sur une espéce de refrain :

“Le pavillon en viande saignante sur la soie des mers et des fleurs arctiques;
(elles n’existent pas.)”

Mais ce refrain ne revient ni réguliérement ni sous une forme tdentique.
Le texte s’articule sur les trois seules répétitions (sur dix paragraphes,
refrains inclus) et le refrain lui-méme est soumis a4 un certain dévelop-
pement. Sa deuxiéme apparition est introduite par un “oh !” admi-
ratif qui, avec D’exclamation “Douceurs !” du paragraphe suivant,
signale un développement heureux. La troisiéme fois, le refrain ne
réapparait plus dans toute sa longueur, mais seuls les deux premiers
mots en sont répétés en guise de rappel : “Le pavillon . . .”>. Ce n’est
pas pour faire économie d’encre d’imprimerie, mais ce court rappel
indique qu’apres cette longue partie du texte qui n’est pas interrompue
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par le refrain, sa répétition compléte n’est dorénavant plus nécessaire.
Tandis que les paragraphes 1 et IIl sont respectivement suivis du re-
frain (II et IV) les paragraphes V — IV restent sans interruption. La dis-
tribution des refrains fait alors ressortir la bipartition du texte (I -
IV et V - X). En plus, et pour souligner cette bipartition, le paragraphe
central, qui ouvre la deuxiéme partie (V) est mis en relief par la brieveté
d’un seul terme (plus tard répété) : “Douceurs! >’. Les deux parties
se distinguent en outre par leur ordre temporel, la cons-
truction des phrases etle rythme des phrases.

Les paragraphes I et III contiennent plusieurs indications tempo-
relles (bien aprés, remis des, encore, loin de, vieilles, anciens) qui
reléguent ce qui suit dans un avenir lointain, comme le résultat d’une
victoire et d’une rupture avec un mauvais état des choses présent (“re-
mis de’’). Au milieu de la deuxiéme partie (VII), cette relation tempo-
relle est reprise avec des mots presque identiques (‘‘loin”, deux fois
“vieilles”). Mais ce paragraphe n’est qu’une parenthése dans le rythme
entrainant des paragraphes adjacents, et ne fait que rappeler I’état
présent (“on entend’, “‘on sent”) antérieur a la vision poétique des
autres paragraphes (V plus VI, VIII plus IX). Le texte contient en-
core une autre parenthése a la fin du refrain qui, elle aussi, renferme
un verbe au présent (“Elles n’existent pas.””). Par cette précision,
le contenu précédent du refrain est repoussé au futur, a ’étape vi-
sionnaire; le refrain est par conséquent I’endroit qui réunit les deux
temps (le futur et le présent, la vision qualifiée d’irréelle) et qui, par sa
reprise, encadre les deux parties du texte.

La construction des phrases est aussi différente dans ceux des
paragraphes qui parlent du présent, et dans ceux qui parlent de la
vision du futur. Les premiers contiennent les seules formes verbales
déclinées et des propositions subordonnées relatives, tandis que les
secondes n’utilisent que des participes intemporels et impersonnels
ou renoncent tout a fait aux verbes et aux phrases complexes. Les
deux parties du texte ne se scindent cependant pas en deux séquences
incohérentes, mais elles s’engrénent I'une dans 1’autre, donnant 2 la
deuxiéme partie, la vision, unc nette prépondérance :

1

1ére partie (état présent) {{I(Refram)
v (refrain = IT")
\Y

2éme partie (vision) X\EII)
VIII
IX
X (Début du refrain = II’)

Le refrain est pour ainsi dire la clé de la structure du texte et
de sa signification. Sa fascination poétique se fonde d’un coté sur ses



136 Hermann H. Wetzel

métaphores qui combinent des termes incompatibles, et de 'autre sur
I’euphonie d’un enchainement par altération (/v/, /s/) et par assonance

(/o/, [a/) :

“Le pavillon en viande saignante sur la soie des mers et des fleurs arctiques;
(elles n’existent pas.)”

Les incompatibilités du niveau sémantique sont a surmonter grice au
procés métaphorique soutenu par les parallélismes phonologiques
et rythmiques et aboutissent a la création d’un nouveau sens : “Le
pavillon en viande saignante” : “‘pavillon” et “viande” sont d’abord
incompatibles, mais reliés par le parallélisme phonologique /vij/ : /vj/;
par leur juxtaposition les deux termes sont amalgamés dans une seule
image de boucherie (‘‘viande’’) et de bataille cruelle.

“la soie des mers* *‘[la soie] des fleurs” : par deux fois, les qualités
de la soie, étre doux, reluisant et chaud, forment un tout inhabituel
avec les qualités de la mer et des fleurs.

“fleurs arctiques” : la combinaison oxymorique unit la froideur morte,
infertile et sans couleur de l'arctique et le symbole par excellence
de la vie, du printemps et de la couleur, dans une image utopique
qui surmonte cette “impossibilité” a I'instar du topique “désert flo-
rissant”.

Le refrain esquisse I'image d’une bataille barbare sur le fond
d’un paysage €dénique. S’ajoutant au role unificateur des allitérations
et des assonances pour ces deux tendances normalement incompa-
tibles, il y a le niveau rythmique qui permet une différenciation signi-
ficative supplémentaire :

Le pa villon en vi an de saignan te
X X X X X (x) x x X X (0

sur la soie des mers et des fleurs arctiques

Z ?

X X X X X X X X Xx X (%)

(elles n’ex istent pas)
X (x) X X X X

En établissant une unité et en méme temps une différence sensible
entre les deux vers féminins d’un nombre presque égal de syllabes
(lIe premier sans césure, le deuxiéme scindé en deux parties isomé-
triques, qui se répetent comme un écho dans I’hémistiche), c’est le
rythme qui crée la liaison entre les éléments du refrain. Au niveau
sémantique comme au niveau rythmique, il y a unité malgré les dif-
férences; dans une seule image sont amalgamés des éléments hétéro-
clites. Un mouvement ‘“barbare” sous un pavillon rouge livre une
bataille sanglante, mais une bataille qui doit étre vue sur le fond d’un
état utopique encore non-réalisé (“elles n’existent pas”) mais déja
“vu” par le poéte. Dans le refrain des éléments barbares, cruels et
destructifs, se fondent dans la paix, la chaleur et la douceur d’un
bonheur inconnu.



« Barbare » de Rimbaud 137

L’élément destructif et sanglant s’insére sans difficultés dans
Pisotopie traditionnelle et idéologique du titre “‘Barbare.”” Mais cette
valorisation négative doit étre mise trés tot en question par le lecteur
qui est amené par les paragraphes I et III & considérer le refrain (II
et IV) comme un progrés positif, en comparaison avec les ‘“vieilles
fanfares d’héroisme’ et les ‘“‘anciens assassins”. Il s’agit, de toute
évidence, d’une barbarie nouvelle, étrangére 4 cet héroisme patholo-
gique (“remis des”) des entreprises militaires passées qui n’étaient
qu’assassinats.

‘““Barbare” c’est un regard sur I’avenir qui, bien que réalisé dans
le texte poétique, est toujours caractéris¢ par une grande distance
temporelle (“bien aprés les jours et les saisons’), spatiale (“[ bien
aprés ] les pays™) et existentielle (“ [ bien apreés] les étres’). Le hic
et le nunc du présent par contre appartiennent en face de la “‘réalité”
poétique déja au passé (““vieilles”, “anciens’’) bien qu’ils soient toujours
actifs (“‘qui nous attaquent encore le coeur et la téte”’).

La perspective future du refrain n’est développée pleinement
que dans la deuxiéme partie du texte (V - I1X). La mise en relief du
paragraphe V (“Douceurs !”’) marque son début et répond d’une
facon programmatique au titre “Barbare.” A la brutalité barbare se
substitue un monde plein de douceurs et d’amour, au carnage et a
la destruction un monde plein d’harmonie (0 monde, 6 musique!”).

Comme dans la premiére partie, les mots qui pourraient appar-
tenir 4 lisotopie ‘“‘barbare™ sont par des contextes oxymoriques ar-
rachés a leur limitation monosémique. Le feu destructif des “bra-
siers” est neutralisé par les “rafales de givre” et combiné dans une
espéce de processus chimique qui réunit, sous une tension extréme,
des éléments opposés. La deuxiéme moitié du paragraphe VI reprend
ce processus, dans une image trés complexe, en faisant allusion aux
conditions extrémes sous lesquelles le charbon se purifie en diamant.
La répétition de ““Douceurs’” (V, deux fois en IX) rapproche cette
cristallisation d’un processus d’affinage et d’amalgamation plein de
tension et de voluptés.

Une synthése semblable d’oppositions extrémes (VIII : brasiers-
écumes; gouffres-astres; glacons-astres) est appelée ‘“musique’ par
synesthésie. Entre ces deux images complexes d’union créatrice du
contradictoire et du destructif, est inséré un rappel de I’état présent qui
précéde la vision (VII) : “‘retraites” fait allusion a I’isotopie repoussée
du militaire et les ‘‘vieilles flammes’ aux anciennes formes de des-
truction.

Les moments négatifs du concept “Barbare” se sont bralés et
fondus dans le vertige d’une recréation chaotique dans la confusion
des éléments (feu : brasiers, feux, carbonisé, astres; eau : pleuvant,
givre, pluie, écumes, glacons; air : rafales, vent; terre : coeur terrestre)
— processus chimique qui aboutit 4 un nouveau monde (“6 monde”).
De ce nouveau monde créé par le poéte et son lecteur, fraternellement
compris dans le méme pronom (‘““‘carbonisé pour nous” en position
marquée i la fin de la phrase) résulte ’harmonie inespérée d’un tel
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procédé ‘‘barbare”, des ‘“Douceurs’ et de la musique. La vision s’é1éve
d’une espéce de réaction chimique & une féte d’amour orgiastique
au paragraphe IX. Les bréves exclamations introduites par “6”, le
balbutiement anaphorique ternaire (“Et la...”; “Et les larmes”;
‘- et la voix™) rendent le rythme haletant et ne le laissent couler libre-

ment qu’a la fin du paragraphe :

-et la voix féminine
X X X X X X (x)

arrivée au fond des volcans
X X X X X X X X

et des grottes arctiques
X X X X % (x)

Le rythme et la syntaxe de ces lignes rappellent avec la rime
identique (*‘arctique”), les allitérations (/v/, /f/) et les assonances
/o/, 1a structure du refrain (sans sa parenthése), repris en effet, bien
que de mani€re fragmentaire, au paragraphe suivant. L’image utopique
du refrain, caractérisée expressis verbis comme inexistante, est sous
une autre forme, devenue réalité poétique. La reprise de refrain entier
est superflue. La vision utopique s’est concrétisée dans ’amour humain
(““formes™, “‘sueurs”, ‘“‘chevelures”, “‘yeux’’, ‘‘larmes blanches” ) (21),
identifi€¢ 4 un mariage des contraires (‘“‘volcans’ - “‘grottes arctiques™)
et inspiré par la capacité féminine de communication (‘‘voix fémi-
nine’).

“Barbare” nous fait suivre un changement de sens qui se distingue
nettement du procédé utilisé par Jules Michelet cité plus haut, et que
nous avions caractéris€ comme une substitution de sens, au moyen
d’un procédé métaphorique tronqué par une paraphrase conceptuelle.
En modelant “Barbare” Rimbaud ne remplace pas une définition lexi-
cale par une définition contraire, mais il fond le barbare dans le doux,
le bruit dans la musique, le feu dans ’eau, le chaud dans le froid en
une seule image complexe qui ne se laisse plus conceptualiser, mais
quand méme re-construire et interpréter. Une vision du monde “sim-
ple” qui ne voyait dans le barbare que le coté négatif, est élargie et
mise en branle. L’incompatibilité sémantique force I’imagination
du lecteur a surmonter ses préjugés, et a réaliser poétiquement les
possibilités utopiques d’un amour créateur.

La référence du texte “Barbare™ ne se trouve pas dans la référence
de quelque mot isolé, par exemple dans le drapeau rouge des socia-
listes, dans un voyage de Rimbaud a Stockholm (juin 1877), voire
dans les geysers d’Islande, mais cette référence se trouve dans la struc-
ture de l'image toute entiére d’un certain développement historique
et d’un futur utopique.

(21) Voir les ‘““larmes de lait” du stuprum “Obscur et fronce . ...
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Le modéle de Rimbaud n’escamote pas, comme chez Michelet,
le coté destructeur de son mouvement barbare, mais il détruit pour
étre constructif. Pour faire ressortir les éléments caractéristiques du
modéle de Rimbaud, il serait utile de le comparer a d’autres modeles du
‘“barbare’ qui lui sont contemporains.

V - “Barbares” c’était, pendant tout le XIXeéme siécle, un des
mots préférés pour désigner les “classes laborieuses et dangereuses™
(22). Bien que cette désignation semblat tomber en désuétude, sous
I’influence d’une oeuvre comme celle de Michelet, les événements
autour de la Commune de Paris faisaient revivre les vieux préjugés.
L’exécution des otages, parmi eux [’archevéque de Paris, dans les
derniers jours de la Commune, la responsabilité des incendies qui
détruisirent des monuments historiques nationaux, tels que les Tui-
leries, rénovérent 'image d’une populace barbare et iconoclaste, pas
seulement chez les réactionnaires, mais aussi chez les libéraux (Flaubert)
et méme chez ceux qui faisaient jadis partie de la gauche (Leconte de
Lisle, George Sand) (23).

A plusieurs endroits de ses Tableaux de Paris (1871) Théophile
Gautier ne cache pas son indignation 4 I’égard des communards ‘‘bar-
bares” qu’il compare aux ‘“‘bétes fauves” et aux “‘gorilles” (24). Mais
pour un vrai poéte de l'art pour l'art ces bassesses politiques sont
indignes de sa plume. Un extrait de ’article “Les Barbares modernes”
de Théophile Gautier, montre bien quel intérét un tel écrivain pouvait
porter a la réalité :

“Un groupe de communards prisonniers est poussé, sous une chaleur de
plomb, vers le camp de Satory, au sud de Versailles: ‘Nous regardions
ces cavaliers de si grand style, regrettant qu’un peintre de génie ne se trouvit
pas 13, pour fixer d’un trait rapide ces belles lignes naturellement et nai-
vement héroiques, et aussi pour noter les types non moins curieux des
captifs, devenus des prisonniers barbares, Daces, Gétes, Hérules, Abares,
comme on en voit dans les bas-reliefs des arcs de triomphe et les spirales
des colonnes Trajanes. [...] Blouse, blaude, sayon, tunique, a cet état,
se ressemblent fort; et les braies sont, dans la sculpture antique, le signe
distinctif du barbare; [...] D’autres avaient garni leurs pieds meurtris de
chiffons retenus par des cordelettes, qui leur donnaient un aspect de Phi-
loctéte dans son ile, a faire réver un sculpteur. Ce bout de haillon les rat-
tachait a I’art grec. [...] Parmi ces prisonniers, il y avait quelques femmes,
assises sur leurs articulations ployées, 4 la maniére des figures égyptiennes
dans les jugements funébres, et vétues de haillons terreux, mais donnant
des plis superbes. [...] ” (p. 241 et suiv.).

Pour un poéte ‘‘subjectif”’, tel que le cong¢oit Rimbaud dans sa
lettre du 13 mai, la réalité n’est qu’un réservoir d’images pittoresques

(22) L. Chevalier, Quvr. cit., p. 595 et passim.
(23) P. Lidsky, Les Ecrivains contre la Commune, Maspéro, 1970.

(24) Th. Gautier, Tableaux de Paris 1871, dans Oeuvres complétes, réimpression
de I’édition de Paris (1891), Geneéve, Slatkine, 1978, vol. III, p. 372.
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qui plaisent au public et qui font ressortir sa propre qualité d’artiste.
Les hommes en haillons se figent en reliefs intemporels; les causes
de la guerre civile, les espérances et les douleurs politiques des pri-
sonniers qui ne sont rien de moins que les concitoyens de Gautier
n’entrent pas en vue. En revanche, pour Rimbaud, ce n’est pas le coté
décoratif du barbare qui est au centre de son intérét, mais ce sont ses
possibilités utopiques. De Fourier et de Michelet, il reprend I’idée d’un
“affranchissement par I’amour”, d’une société harmonieuse sans exploi-
tation et aliénation. Gautier esthétise le “servage” (25) d’un point
de vue désintéressé, parce que non touché en qualité de bourgeois
et membre de la classe victorieuse. Rimbaud et son lecteur se meu-
vent au centre du procés barbare d’une métamorphose du monde vers
un avenir positif.

Par ce trait, Rimbaud se distingue aussi des Poémes barbares
(1862 - 1878) de Leconte de Lisle. Aprés une jeunesse fouriériste,
celui-ci s’est détourné de la politique et s’est réfugié dans un art pur
et absolu. La barbarie de ses poé¢mes est nostalgique; il évoque ce
qui est loin dans le temps et dans 1’espace, la brutalité, le fanatisme,
les passions de I’origine de I’humanité ou de ses survivances ataviques
ou exotiques; il modéle ses images comme modéles contrastant avec
notre civilisation qui est, elle, mure pour le trépas dans une explosion
apocalyptique sans Dieu, sans lendemain et purement destructive :

[ [.“]
Et ce ne sera point, sous les cieux magnifiques,
Le bonheur reconquis des paradis antiques,
Ni I’entretien d’Adam et d’Eve sur les fleurs,
Ni le divin sommeil aprés tant de douleurs;
Ce sera quand le Globe et tout ce qui I’habite,
Bloc stérile arraché de son immense orbite,
Stupide, aveugle, plein d’un dernier hurlement
Plus lourd, plus éperdu de moment en moment,
Contre quelque univers immobile en sa force
Défoncera sa vieille et misérable écorce,

[..]”

(“‘Solvet seclum™)

Rimbaud, de son co6té, méme aprés la répression de la Commune
ne s’est pas résigné. La triste réalité n’inflige pas de démenti i ses
convictions; au contraire, la certitude que I’harmonie universelle ne
se fera que par un procédé sanglant, barbare, non pas en réconciliant
les €léments sociaux, mais en les amalgamant, en les fondant dans
une mati€ére unique et inséparable par la force de I’amour.

Le fait qu’il ne s’agisse dans “Barbare” que d’une vision utopique,
a favorisé le malentendu selon lequel le texte de Rimbaud ne serait que
le produit d’une “fantaisie dictatoriale” caractérisée par une ‘“‘irréalité

(25) ““Du servage et de la haine” et “De l'affranchissement par I’amour” sont
les titres des deux parties du Peuple de J. Michelet; voir note 13.
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sensuelle” pour laquelle ‘““la comparaison avec la réalité serait inu-
tile” (26). Le caractére essentiel de la poésie moderne échappe a une
telle optique. Toute vision du monde sortant du rang de ce qui est
communément admis, semble irréelle au gros des lecteurs. Mais, chaque
image de la réalité est en quelque sorte irréelle : ’écart ontologique
entre la réalité et le modéle reste toujours le méme — a la seule diffé-
rence prés que les modéles “‘réalistes” sont “en arriere’” des idéologies
é¢tablies (c’est parce qu’on ‘“‘re-connait” ces visions du monde qu’on les
“comprend”) et que la poésie moderne est “en avant’, construisant
avec la matiére idéologique des images anciennes, un nouveau modéle
du monde.

(Université de Mannheim)

(26) H. Friedrich, Die Struktur der modernen Lyrik, Hamburg, 21967, p. 80-81.
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