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Hermann H. WETZEL 

Un texte opaque et son interprétation socio-historique : "Barbare' 
de Rimbaud 

I - La poésie ne fait pas partie du champ préféré des recherches 
dites socio-historiques. Le théâtre classique, la littérature du siècle 
des lumières, le roman réaliste s'y prêtent mieux à première vue, le 
reflet de la société et de son histoire y semble plus immédiat. Leurs 
héros expriment des opinions sur des personnages et sur des événe
ments politiques et sociaux; pour motiver l'action des personnages 
du théâtre et du roman, il faut l'étoffer de nombreux fragments de 
réalité qui permettent une relation plus ou moins directe avec l'époque. 

Or, la poésie moderne qui a dépassé la "prose rimée" (1) se refuse 
à un tel accès. L'écart entre la réalité socio-historique et le "monde" 
des oeuvres poétiques (qu'on pense à la théorie de l'art pour l'art) 
devient de plus en plus infranchissable. S 'inspirant par exemple de 
l'article fondamental de Claude Pichois sur Baudelaire en 1847, "petits 
essais de sociologie littéraire" (2), les chercheurs qui tentent quand- 
même une approche socio-historique s'appuient de préférence sur des 
textes non-poétiques (articles, lettres, journaux intimes, etc.) qui 
traitent directement, et d'une façon discursive et conceptuelle, des 
problèmes de leur temps, ou sur des poèmes qui renferment quelque 
profession de foi philosophique. Rares sont les essais, et non pas tou
jours satisfaisants, de tenter une interprétation socio-historique de 
poèmes qui, par leur contenu manifeste, n'ont rien à faire avec des 

(1) Le mot est de Rimbaud (Lettre à P. Demeny du 15-5-71) : "De la Grèce 
au mouvement romantique — moyen-âge -il y a des lettrés, des versificateurs. 
D'Ennius à Théroldus, de Théroldus à Casimir Delavigne, tout est prose rimée, un 
jeu, avachissement et gloire d'innombrables générations idiotes." Voir R. Barthes. 
"Y-a-t-il une écriture poétique ?", dans Le degré zéro de l'écriture, Coll. "Points", 
éd. du Seuil, 1972, p. 33 -40; ici p. 33 : "La poésie classique n'était sentie que 
comme une variation ornementale de la Prose, le fruit d'un art (c'est-à-dire d'une 
technique), jamais comme un langage différent ou comme le produit d'une sensibil
ité particulière. Toute poésie n est alors que l'équation décorative, allusive ou 
chargée, d'une prose virtuelle [...]". 
(2) Dans Baudelaire, Etudes et témoignages, Neuchâtel 2 1967, p. 95-121; de
puis, l'Allemagne a connu une véritable découverte d'un Baudelaire "révolution
naire"; voir H. Stenzel, Der historische Ort Baudelaires, Munchen, Fink, 1980. 
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événements historiques précis, et qui demanderaient par conséquent 
une interprétation socio-historique de leur forme, ou mieux, de leur 
structure (3). 

1 1 - C'est la poésie moderne qui, par son opacité et son "inin
telligibilité", a ouvert les yeux sur le fait que les vertus de la fonction 
poétique du langage dépassent de loin celles d'un discours orné de 
quelque rime, rythme ou belle image. La "plus-value" (4) poétique 
n'est que latente dans la poésie classique et dans une grande partie 
de la poésie romantique : les poètes expriment une opinion, une vision 
du monde entièrement faite de concepts préalables; ce n'est que dans 
la poésie moderne que le lecteur, à défaut d'une image "réaliste", d'un 
modèle reconnaissable au sein de sa propre "réalité" idéologique, 
est forcé — s'il ne se borne pas à hausser les épaules — de reconstruire, 
à partir d'éléments disparates et de débris provenant d'anciens modèles 
courants, un nouveau mode de réalité, plus adéquat, plus "vrai", plus 
approprié (5). 

Le trait fondamental de toute littérature, et tout particulièrement 
de la poésie moderne, c'est son caractère métaphorique. D'après P. 
Ricoeur et Ju. M. Lotman, je vois dans la métaphore et dans 
le modèle, cette grande métaphore qu'est le poème entier, la clé 
de voûte de toute théorie et de toute pratique de l'interprétation. 
Ces deux concepts, la métaphore et le modèle, qui ne sont que la 
manifestation du même procédé métaphorique à deux niveaux de 
la même échelle, permettent de fixer et d'analyser le point de méd
iatisation entre la réalité et le langage, entre l'idéologie et la littérature 
à partir de phénomènes linguistiques et littéraires. 

1 1 A - Le propre de la métaphore n'est pas de substituer 
un mot à un autre, plus pittoresque ou plus décoratif, mais de mé
langer et de faire interagir deux aires sémantiques incompatibles jus
qu'alors dans le code linguistique dominant — interaction qui fait surgir 
un sens nouveau — quelque chose d'inconnu, d'inexprimable par le 
langage courant. Du point de vue linguistique, il n'y a pas simple 
substitution paradigmatique (6), mais création d'une équivalence 
sémantique, qui devrait se situer sur l'axe paradigmatique (sélection) 
par un acte de combinaison sur l'axe syntagmatique. C'est ainsi que 

(3) Ces recherches sont en général plutôt thématiques que structurales. On connaît 
l'exemple de W. Benjamin où l'intuition géniale dépasse l'analyse; voir la lettre de 
Th. W. Adorno à W. Benjamin du 10-11-1938. W. Fietkau, Schanengesang auf 
1848, Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 1978, poursuit cette ligne en déployant 
un large contexte, littéraire, politique, architectural et philosophique, malheureu
sement sur la base d'un seul poème (Le Cygne). 
(4) P. Ricoeur, La Métaphore vive, éd. du Seuil, 1975, p. 315. 
(5) Ju. M. Lotman, Die Struktur literarischer Texte, Munchen, Fink, 1972, p. 
412-413. 
(6) R. Jakobson : "Deux aspects du langage et deux types d'aphasie", dans Essais 
de linguistique générale, Paris, éd. de Minuit, 1963; en plus : P. Ricoeur, ouvr. 
cit., p. 252. 
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la métaphore devient le prototype du célèbre principe d'équivalence 
de R. Jakobson (7) au niveau sémantique. D'éléments dissemblables 
et incompatibles, surgit le semblable par simple juxtaposition syntag- 
matique. Comme la rime, qui par une équivalence de sons suggère 
inévitablement une équivalence sémantique (8), une combinaison 
de deux (teneur plus véhicule) (9) ou de plusieurs isotopies, trans
gresse les lois métonymiques de contiguïté d'un lexique codifié, et 
fait voir "le même dans le différent", "le semblable" (10) ou mieux 
"du nouveau". En ce qui concerne le système de valeurs idéologiques 
qui est intimement lié au système conceptuel du lexique, la métaphore 
est une "méprise catégoriale (11)." Une seule de ces méprises change 
tout le système sémantique et par conséquent toute une idéologie 
(12), tandis qu'une métonymie ne produit qu'un changement 
à l'intérieur du système de contiguïté admis par la communauté lin
guistique. 

Prenons un exemple qui nous rapproche de Barbare : on peut 
lire dans Le Peuple de J. Michelet(13), et Rimbaud Га probablement 
lue aussi, la phrase suivante : 

"Souvent aujourd'hui, l'on compare l'ascension du peuple, son progrès, 
à l'invasion des Barbares. Le mot me plaît, je l'accepte [...] " 

Sans nous attarder sur la différence entre comparaison et méta
phore, on peut dire que la phrase reste, à première vue, dans le cadre 
conceptuel du langage courant qui utilise "barbare" comme synony
me de "sauvage", "brute" et "féroce", et en même temps dans le 
cadre d'une idéologie nobiliaire-bourgeoise qui charrie au milieu du 

(7) R. Jakobson, "Linguistique et poétique", dans Essais, p. 209 - 248. 
(8) Ibid., p. 235 : "Bref, l'équivalence des sons, projetée sur la séquence comme 
son principe constitutif, implique inévitablement l'équivalence sémantique [...]". 
(9) C'est la terminologie de I. A. Richards, The Philosophy of Rhetoric, Oxford, 
Oxford University Press, 1936. 
(10) P. Ricoeur, ouvr. cit., p. 249-250 : "[...] le "semblable" est aperçu en dépit de 
la différence, malgré la contradiction. La ressemblance est alors la catégorie logique 
correspondant à l'opération predicative dans laquelle le "rendre proche " rencontre 
la résistance du "être éloigné"; autrement dit, la métaphore montre le travail de la 
ressemblance [...] le "même" et le "différent" ne sont pas simplement mêlés, mais 
demeurent opposés." 
(11) Expression de G. Ryle The Concept of Mind, London, Hutchinson, 1949, p. 
8, citée chez P. Ricoeur, ouvr. cit. p. 250. Ricoeur résume (p. 251) : "L'idée de 
méprise catégoriale conduit près du but. Ne peut-on pas dire que la stratégie de 
langage à l'oeuvre dans la métaphore consiste à oblitérer les frontières logiques et 
établies, en vue de faire apparaître de nouvelles ressemblances que la classification 
antérieure empêchait d'apercevoir ? Autrement dit, le pouvoir de la métaphore 
serait de briser une catégorisation antérieure, afin d'établir de nouvelles frontières 
logiques sur les ruines des précédentes." 
(12) H. Weinrich, "Sémantik des Metapher", dans Folia linguistica 1, 1967, p. 
1 2 : "Àndert sien die Bedeutung eines Wortes, so ândern sich die Bedeutunngen 
aller Wôrter." [ "Si un mot change de sens, tous les autres mots en sont concer
nés."]. 
(13) J. Michelet, Le Peuple, éd. P. Viallaneix, Paris, Flammarion, 1974, p. 72. 
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XIXème siècle le préjudice d'un peuple inculte, brutal et destructeur 
(14). Mais Michelet continue : 

"Barbares ! Oui, c'est-à-dire pleins d'une sève nouvelle, vivante et rajeunis
sante. Barbares, c'est-à-dire voyageurs en marche vers la Rome de l'ave
nir [...] Nous avons, nous autres Barbares, un avantage naturel; si les classes 
supérieures ont la culture, nous avons bien plus de chaleur vitale. " 

Michelet a ressuscité une métaphore morte qui a été lexicalisée comme 
mot à signification nettement négative, en lui assignant un contexte 
exclusivement positif. Au lieu de ne retenir de l'invasion des barbares 
à la fin de l'Empire romain, que le côté destructeur, Michelet n'en 
retient que l'aspect progressif, rénovateur : "barbare" est devenu 
une métaphore de valeur positive. Michelet — quoi qu'en disent ses 
détracteurs - non pas poète, mais historien au langage conceptuel, 
substitue une signification positive à la signification négative. Pour 
y arriver, il est forcé d'arrêter, par une paraphrase conceptuelle, le 
procès métaphorique qui a été entamé par la vivification de l'image 
historique "Invasion des Barbares" et qui contient deux éléments, 
le négatif et le positif ensemble. (On verra quel usage différent en 
fera Rimbaud en travaillant sur le même mot.) Ici, c'est surtout le 
côté idéologique de ce changement métaphorique du sens d'un seul 
mot qui nous intéresse, changement seulement pensable au sein de 
tout un nouveau modèle de la société française au XIXème siècle. 

1 1 В - Un modèle poétique est une métaphore soutenue 
(15), s'il ne contient que deux isotopies, une sorte de métaphore 
filée. Comme pour la métaphore le sens "propre" du modèle reste 
temporairement suspendu jusqu'à ce que le nouveau sens "impropre" 
(la référence secondaire) soit établi par le procès métaphorique. La 
prédominance de la fonction poétique du langage n'abolit pas les 
autres fonctions, par exemple la fonction référentielle; au contraire, 
elle ne fait que l'intensifier (16) en la scindant en deux : le monde 
de l'oeuvre est doublé par une réalité dont ce monde de l'oeuvre est 
le modèle. Aucune oeuvre, aucun modèle littéraire n'est une descrip
tion "propre" reflétant la réalité, mais seulement son modèle (entre 
autres modèles possibles). Quelquefois, dans des oeuvres dites réalis
tes, cette différence ontologique entre réalité et modèle, est cachée 
ou plutôt moins évidente que dans des oeuvres opaques, par le simple 
fait que la contiguïté métonymique de l'oeuvre (son réalisme) cor
respond au modèle du monde fixé et codifié dans le système linguis- 

(14) On n'a qu'à lire Les Paysans de Balzac; voir L. Chevalier, Classes laborieuses 
et Classes dangereuses à Paris, pendant la première moitié du XIXème siècle, Pion, 
1978. 
(15) M. Black, Models and Metaphors, Ithaca, Cornell University Press, 1962 
p. 236. 
(16) Voir R. Kloepfer, Poetik und Linguistik, Munchen, Fink, 1975. 
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tique communément admis à un moment historique donné — par 
conséquent le lecteur identifie par mégarde la réalité et son modèle. 

A y voir de près, même les modèles réalistes, en tant que modèl
es, ne correspondent pas tout à fait à l'idéologie dominante : tantôt 
ils pèchent par un excès de conformité à ce modèle idéologique (c'est 
le cas du "Kitsch"), tantôt ces modèles intègrent des éléments de 
plusieurs idéologies existant, à une même époque, mais pas toutes 
également admises par l'idéologie plus ou moins officielle, codifiée 
dans les lois et réalisée dans les institutions. Bref, chaque oeuvre li
ttéraire est une redescription (réécriture) plus ou moins différente de 
modèles déjà existants, littéraires ou non. 

1 1 С - Selon le degré de prédominance de la fonction poétique 
du langage et surtout du procès métaphorique, on pourrait distinguer 
grosso modo trois types de poésie. La séquence de ces trois types 
correspond à peu près aux étapes de leur développement au cours 
du XIXème siècle, mais ils coexistent toujours, avec de nombreuses 
transitions, comme possibilité poétiques fondamentales. 
Prose rimée : mise en scène décorative d'un discours conceptuel, 
d'une narration ou d'une description réaliste (idéologique) du monde. 
La métaphore n'est qu'un ornement entre autres (rime, prosodie, etc.); 
l'organisation métonymique prédomine. 
Modèle simple : une image, un modèle réaliste, c'est-à-dire organisé 
à son intérieur d'une façon métonymique (= véhicule) fonctionne 
(ou peut fonctionner) globalement comme métaphore (symbole) 
d'une autre réalité (= teneur); par exemple, toute sorte de "volaille" 
(albatros, cygne, aigle) pour symboliser le poète. 

Quant à leur dépendance d'un système idéologique préconçu, 
ces modèles simples peuvent varier d'une soumission presque complète 
à une idéologie préalable (c'est le cas de l'allégorie) jusqu'à une extrême 
liberté qui ne permet même pas de trouver une teneur indubitablement 
identifiable (modèles absolus de L'art pour l'art). Mais à force d'être 
organisés intérieurement d'une façon métonymique, ces modèles se 
fondent sur une connivence fondamentale avec les visions du monde 
déjà existantes et figées dans le système du langage à un moment 
historique. Leur tendance peut être critique, voire oppositionnelle 
(V. Hugo) ou évasive (Gautier, Les Parnassiens); ils critiquent au nom 
de valeurs idéales anciennes (antiques, chrétiennes) toujours en vigueur 
mais en réalité non pratiquées, ou ils s'évadent dans des pays lointains, 
sauvages, exotiques ou artificiels, sans atteindre directement les va
leurs en vigueur. Bien qu'ils contrastent par leur beauté idéale ou 
par l'esthétisation du laid avec la réalité vécue, ils ne produisent que 
des changements à l'intérieur du système de valeurs établi. La notion 
du Mal n'est pas surmontée par les Fleurs du Mal, elle n'est qu'assumée et 
non plus refoulée : le système du bien et du mal reste intact ( 1 7). 

(17) H. Nôding, "Das Blut im Rinnstein, der Lumpensammler und die Schônheit. 
Themen Baudelaires", dans P. Brockmeier / H. H. Wetzel, éd. Frankreich in seiner 
Literatur, Bd. 3, Stuttgart, Metzler, 1982, p. 123- 170, a souligné l'importance 
de la formule "faire le Mal, le sachant" pour le satanisme de Baudelaire. 
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Pour déchirer la camisole de l'idéologie inhérente à tout langage 
intelligible (18), car métonymique, il faut pousser le procès méta
phorique le plus loin possible; il faut détruire la contiguïté métony
mique, détruire le "réalisme" du modèle, rendre le texte opaque et 
incompréhensible, pour pouvoir construire un 

Modèle complexe : les deux isotopies hiérarchisées et parallèles des 
modèles simples (ou la seule isotopie du modèle absolu) sont rempla
cées par une structure complexe d'isotopies différentes, voire opposées, 
provenant des débris de modèles du monde antécédents. Chez Rimbaud 
la phase de destruction de modèles est caractérisée par le fameux "dérèglement" et son correspondant poétique la parodie (19). 

Pour éviter le chaos, pour garantir le caractère de modèle, et pour 
permettre au delà de la référence primaire suspendue l'interprétation 
d'une référence secondaire, le poète établit une structure qui utilise 
tous les registres de la fonction poétique du langage. Comme la méta
phore, dans la poésie moderne, est promue du rang d'une simple déco
ration au rang d'un moyen authentique de connaissance, toutes sortes 
de parallélismes (phonologiques, rythmiques, morphologiques, syn
taxiques etc.) sont affranchis de leur fonctionnement plutôt méca
nique (dans le meilleur des cas de signification redondante) au sein 
de poèmes rimes à forme fixe, pour gagner une liberté complète de 
signifier. Une rime dans un texte non rimé, un rythme dans un texte 
non-métrique, un alinéa dans un texte non-strophique etc. devient 
significatif par son exceptionnalité. Cette destruction des règles de 
la versification traditionnelle faisant place à une nouvelle mise en 
valeur de leurs procédés primitifs et liée au nouveau sémantique, à 
une métaphorisation continue, aboutit sous le coup d'une significa
tion généralisée par le principe d'équivalence à une sémantique de la 
forme. 

Le manque d'un contenu de prime abord compréhensible force 
le lecteur à détruire, lui aussi, ses propres images toutes faites de la 
réalité, ses certitudes idéologiques, de suivre pas à pas la structura
tion effectuée par le poète et de créer avec lui à partir de débris des 
anciens, un nouveau modèle du monde, ou même le modèle d'un 
nouveau monde. 

(18) A. Jouffroy, ("Surréalisme et poésie", dans F. Alquié, Entretiens sur le 
Surréalisme, Paris / La Haye, Mouton, 1968, p. 130) cite la phrase de A. Artaud 
"Tout vrai langage est incompréhensible." et continue : 'Telle est la vérité que 
nous n'avons pu encore digérer. Tout le reste vraiment serait littérature, et dans 
la mesure où elle n'est pas vraie, toute littérature demeure infiniment et désespé
rément compréhensible. C'est la fatalité des écrivains, fatalité elle aussi interne 
mais pardonnable, qui les condamne, tôt ou tard, à se placer au centre de la compréhension." 
(19) Voyez aussi la place de la parodie dans la théorie des formalistes russes; 
J. Striedter, Russischer Formalismus, Mûnchen, Cari Hanser, 1969, p. XXXIX 
et suiv. et les articles de V Sklovskij, "Der parodistische Roman", ibid. p. 245 
et suiv. et de J. Tynjanov, "Dostoevskij und Gogol (Zur der Théorie der Parodie)", 
ibid. p. 301 et suiv. 
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III- Rimbaud, et c'est ce qui fait la fascination de son oeuvre, 
a parcouru toutes ces possibilités poétiques en moins de quatre ans 
(de 1 870 à 1 874 à peu près) : des premières imitations de la prose 
rimée romantique, et de son idéologie présocialiste et progressiste 
("Soleil et Chair", "Le Forgeron") en passant par les parodies des "Lett
res du Voyant" ("Le Coeur supplicié", "Chant de guerre parisien", 
"Mes Petites amoureuses", "Accroupissements") qui marquent sa 
distanciation envers les modèles poétiques en vogue, jusqu'aux "I
lluminations". Il va même plus loin encore, jusqu'à renoncer à la poésie, 
sous l'impression du fait que tout en étant "en avant" de la société, 
tout reste littérature, si l'action ne suit pas. 

Le stade des modèles complexes (la poésie "objective" de Rim
baud) est le plus intéressant et le plus innovateur, puisque c'est ici 
qu'on assiste à une sorte de critique des idéologies par des moyens 
poétiques authentiques. C'est la destruction des modèles idéologi
ques existants, et le travail créatif de la construction d'un nouveau 
modèle qui forcent le lecteur à une méta-noia, à un changement de 
son point de vue et du contenu de ses concepts, à une nouvelle vision 
du monde. Les vertus de la fonction poétique du langage et du procès 
métaphorique sont poussées jusqu'à l'abandon presque total de l'e
nchaînement métonymique, c'est-à-dire jusqu'au seuil de l'incommunica
bilité. 

Les modèles complexes correspondent à une attitude entre la 
sécurité d'une idéologie toute faite qui permet une description réaliste 
et critique de la réalité (par ex. "Le Mal") et la résignation de changer 
n'importe quoi par voie de littérature ("Conte"). Rimbaud avait atteint 
ce stade à une époque où, après la défaite de la Commune de Paris, 
et en face d'une Troisième République nettement restauratrice à ses 
débuts, il avait perdu la foi dans la loi du progrès et dans une effica
cité directe de la poésie sur la politique, sans avoir (encore) pour 
autant abandonné l'idée d'une poésie qui aiderait l'homme à connaître 
mieux le monde et qui penserait le futur. Cette place de la poésie 
entre critique et utopie d'un côté et résignation de l'autre, reste d'une 
ardente actualité. 

I V - Notre interprétation socio-historique d'un texte opaque 
tel que "Barbare" de Rimbaud (20) parcourt trois étapes : nous essayons 
d'abord d'analyser les traits significatifs de la structure du texte, de 
les synthétiser ensuite et de construire ainsi le modèle propre, la vision 

(20) Voir aussi les témoins (en partie involontaires) de cette opacité : A. Adam 
(éd. A. Rimbaud, Oeuvres complètes, "Bibl. de la Pléiade", Gallimard, 1972, p. 
1004-1005), S. Bernard (éd. Rimbaud, Oeuvres, Class. Garnier, 1960, p. 518- 
519), A. Py (éd. A. Rimbaud, Illuminations, TLF 147, Genève / Paris, Droz, 1969, 
p. 178 - 181), R. Kloepfer / U. Oomen, S prachliche Konstituenten moderner Dich- 
tung. Entwurf einer deskriptiven Poetik - Rimbaud - Bad Homburg v.d.H. Athe- 
náum, 1970, p. 74 - 76 et A. Kittang, Discours et Jeu, Bergen / Grenoble, (P.U.G.), 
1975, p. 298-304. 
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spécifique de Rimbaud sur tel détail du monde contemporain. Cette 
construction du modèle du "Barbare" rimbaldien ne peut s'effectuer 
que sur le fond des autres images et en concurrence avec elles, images 
utilisant un même concept faisant partie des autres idéologies contemp
oraines, bref, en situant le modèle dans l'histoire. 

BARBARE 

I Bien après les jours et les saisons et les êtres et les 
pays, 

II Le pavillon en viande saignante sur la soie des mers 
et des fleurs arctiques; (elles n'existent pas.) 

III Remis des vieilles fanfares d'héroïsme — qui nous 
attaquent encore le coeur et la tête — loin des anciens 
assasins — 

I V Oh! Le pavillon en viande saignante sur la soie des 
mers et des fleurs arctiques; (elles n'existent pas ) 

V Douceurs ! 
V I Les brasiers, pleuvant aux rafales de givre, — Douc

eurs ! — les feux à la pluie du vent de diamants jetée 
par le coeur terrestre éternellement carbonisé pour nous. 
— О monde ! — 

VII (Loin des vieilles retraites et des vieilles flammes, 
qu'on entend, qu'on sent) 

VIII Les brasiers et les écumes. La musique, virement des 
gouffres et choc des glaçons aux astres. 

IX О Douceurs, ô monde, ô musique ! Et là, les formes 
les sueurs, les chevelures et les yeux, flottant. Et les 
larmes blanches, bouillantes, — ô douceurs ! — et la 
voix féminine arrivée au fond des volcans et des grottes 
arctiques. 

X L Le pavillon . . . 

La macrostructure de Barbare s'appuie sur une espèce de refrain : 

"Le pavillon en viande saignante sur la soie des mers et des fleurs arctiques; 
(elles n'existent pas.)" 

Mais ce refrain ne revient ni régulièrement ni sous une forme identique. 
Le texte s'articule sur les trois seules répétitions (sur dix paragraphes, 
refrains inclus) et le refrain lui-même est soumis à un certain dévelop
pement. Sa deuxième apparition est introduite par un "oh !" admi- 
ratif qui, avec l'exclamation "Douceurs !" du paragraphe suivant, 
signale un développement heureux. La troisième fois, le refrain ne 
réapparaît plus dans toute sa longueur, mais seuls les deux premiers 
mots en sont répétés en guise de rappel : "Le pavillon . . .". Ce n'est 
pas pour faire économie d'encre d'imprimerie, mais ce court rappel 
indique qu'après cette longue partie du texte qui n'est pas interrompue 
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par le refrain, sa répétition complète n'est dorénavant plus nécessaire. 
Tandis que les paragraphes I et III sont respectivement suivis du re
frain (II et IV) les paragraphes V - IV restent sans interruption. La dis
tribution des refrains fait alors ressortir la bipartition du texte (I - 
IV et V - X). En plus, et pour souligner cette bipartition, le paragraphe 
central, qui ouvre la deuxième partie (V) est mis en relief par la brièveté 
d'un seul terme (plus tard répété) : "Douceurs ! ". Les deux parties 
se distinguent en outre par leur ordre temporel, la cons
truction des phrases et le rythme des phrases. 

Les paragraphes I et III contiennent plusieurs indications tempor
elles (bien après, remis des, encore, loin de, vieilles, anciens) qui 
relèguent ce qui suit dans un avenir lointain, comme le résultat d'une 
victoire et d'une rupture avec un mauvais état des choses présent ("re
mis de"). Au milieu de la deuxième partie (VII), cette relation tempor
elle est reprise avec des mots presque identiques ("loin", deux fois 
"vieilles"). Mais ce paragraphe n'est qu'une parenthèse dans le rythme 
entraînant des paragraphes adjacents, et ne fait que rappeler l'état 
présent ("on entend", "on sent") antérieur à la vision poétique des 
autres paragraphes (V plus VI, VIII plus IX). Le texte contient en
core une autre parenthèse à la fin du refrain qui, elle aussi, renferme 
un verbe au présent ("Elles n'existent pas."). Par cette précision, 
le contenu précédent du refrain est repoussé au futur, à l'étape v
isionnaire; le refrain est par conséquent l'endroit qui réunit les deux 
temps (le futur et le présent, la vision qualifiée d'irréelle) et qui, par sa 
reprise, encadre les deux parties eu texte. 

La construction des phrases est aussi différente dans ceux des 
paragraphes qui parlent du présent, et dans ceux qui parlent de la 
vision du futur. Les premiers contiennent les seules formes verbales 
déclinées et des propositions subordonnées relatives, tandis que les 
secondes n'utilisent que des participes intemporels et impersonnels 
ou renoncent tout à fait aux verbes et aux phrases complexes. Les 
deux parties du texte ne se scindent cependant pas en deux séquences 
incohérentes, mais elles s'engrènent l'une dans l'autre, donnant à la 
deuxième partie, la vision, une nette prépondérance : 

1ère partie (état présent) 

I 

IV (refrain = IF) 
V 

VI 2ème partie (vision) 

VIII 
IX 
X (Début du refrain - IF) 

Le refrain est pour ainsi dire la clé de la structure du texte et 
de sa signification. Sa fascination poétique se fonde d'un côté sur ses 
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métaphores qui combinent des termes incompatibles, et de l'autre sur 
l'euphonie d'un enchaînement par altération (/v/, /s/) et par assonance 
{M, /a/) : 

"Le pawllcw en viande saigrawite sur la soie des mers et des fleurs arctiques; 
(elles n'existent pas.)" 

Les incompatibilités du niveau sémantique sont à surmonter grâce au 
procès métaphorique soutenu par les parallélismes phonologiques 
et rythmiques et aboutissent à la création d'un nouveau sens : "Z,e 
pavillon en viande saignante'''' : "pavillon" et "viande" sont d'abord 
incompatibles, mais reliés par le parallélisme phonologique /vij/ : /vj/; 
par leur juxtaposition les deux termes sont amalgamés dans une seule 
image de boucherie ("viande") et de bataille cruelle. 
"la soie des mers1''' " [ la soie ] des fleurs" : par deux fois, les qualités 
de la soie, être doux, reluisant et chaud, forment un tout inhabituel 
avec les qualités de la mer et des fleurs. 
"fleurs arctiques" : la combinaison oxymorique unit la froideur morte, 
infertile et sans couleur de l'arctique et le symbole par excellence 
de la vie, du printemps et de la couleur, dans une image utopique 
qui surmonte cette "impossibilité" à l'instar du topique "désert flo
rissant". 

Le refrain esquisse l'image d'une bataille barbare sur le fond 
d'un paysage édénique. S'ajoutant au rôle unificateur des allitérations 
et des assonances pour ces deux tendances normalement incompat
ibles, il y a le niveau rythmique qui permet une différenciation signi
ficative supplémentaire : 

Le pa villon en vi an de saignan te 
x x x x x (x) xx xx (x) 

sur 
X 

(elles 
x(x) 

la 
X 

n 

soie 
x 

'ex 
X 

des 
X 

istent 
X X 

mers 
x' 

pas) 
X 

et 
X 

des 
X 

fleurs 
x 

arctiques 
x x (x) 

En établissant une unité et en même temps une différence sensible 
entre les deux vers féminins d'un nombre presque égal de syllabes 
(le premier sans césure, le deuxième scindé en deux parties isomét
riques, qui se répètent comme un écho dans l'hémistiche), c'est le 
rythme qui crée la liaison entre les éléments du refrain. Au niveau 
sémantique comme au niveau rythmique, il y a unité malgré les dif
férences; dans une seule image sont amalgamés des éléments hétéroc
lites. Un mouvement "barbare" sous un pavillon rouge livre une 
bataille sanglante, mais une bataille qui doit être vue sur le fond d'un 

état utopique encore non-réalisé ("elles n'existent pas") mais déjà "vu" par le poète. Dans le refrain des éléments barbares, cruels et 
destructifs, se fondent dans la paix, la chaleur et la douceur d'un 
bonheur inconnu. 
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L'élément destructif et sanglant s'insère sans difficultés dans 
l'isotopie traditionnelle et idéologique du titre "Barbare." Mais cette 
valorisation négative doit être mise très tôt en question par le lecteur 
qui est amené par les paragraphes I et III à considérer le refrain (II 
et IV) comme un progrès positif, en comparaison avec les "vieilles 
fanfares d'héroisme" et les "anciens assassins". Il s'agit, de toute 
évidence, d'une barbarie nouvelle, étrangère à cet héroïsme patholo
gique ("remis des") des entreprises militaires passées qui n'étaient 
qu'assassinats. 

"Barbare" c'est un regard sur l'avenir qui, bien que réalisé dans 
le texte poétique, est toujours caractérisé par une grande distance 
temporelle ("bien après les jours et les saisons"), spatiale (" [ bien 
après] les pays") et existentielle (" [bien après] les êtres"). Le hic 
et le nunc du présent par contre appartiennent en face de la "réalité" 
poétique déjà au passé ("vieilles", "anciens") bien qu'ils soient toujours 
actifs ("qui nous attaquent encore le coeur et la tête"). 

La perspective future du refrain n'est développée pleinement 
que dans la deuxième partie du texte (V - IX). La mise en relief du 
paragraphe V ("Douceurs !") marque son début et répond d'une 
façon programmatique au titre "Barbare. "A la brutalité barbare se 
substitue un monde plein de douceurs et d'amour, au carnage et à 
la destruction un monde plein d'harmonie ("ô monde, ô musique !"). 

Comme dans la première partie, les mots qui pourraient appart
enir à l'isotopie "barbare" sont par des contextes oxymoriques ar
rachés à leur limitation monosémique. Le feu destructif des "bras
iers" est neutralisé par les "rafales de givre" et combiné dans une 
espèce de processus chimique qui réunit, sous une tension extrême, 
des éléments opposés. La deuxième moitié du paragraphe VI reprend 
ce processus, dans une image très complexe, en faisant allusion aux 
conditions extrêmes sous lesquelles le charbon se purifie en diamant. 
La répétition de "Douceurs" (V, deux fois en IX) rapproche cette 
cristallisation d'un processus d'affinage et d'amalgamation plein de 
tension et de voluptés. 

Une synthèse semblable d'oppositions extrêmes (VIII : brasiers- 
écumes; gouffres-astres; glaçons-astres) est appelée "musique" par 
synesthésie. Entre ces deux images complexes d'union créatrice du 
contradictoire et du destructif, est inséré un rappel de l'état présent qui 
précède la vision (VII) : "retraites" fait allusion à l'isotopie repoussée 
du militaire et les "vieilles flammes" aux anciennes formes de des
truction. 

Les moments négatifs du concept "Barbare" se sont brûlés et 
fondus dans le vertige d'une recréation chaotique dans la confusion 
des éléments (feu : brasiers, feux, carbonisé, astres; eau : pleuvant, 

givre, pluie, écumes, glaçons; air : rafales, vent; terre : coeur terrestre) — processus chimique qui aboutit à un nouveau monde ("ô monde"). 

De ce nouveau monde créé par le poète et son lecteur, fraternellement 
compris dans le même pronom ("carbonisé pour nous" en position 
marquée à la fin de la phrase) résulte l'harmonie inespérée d'un tel 
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procédé "barbare", des "Douceurs" et de la musique. La vision s'élève 
d'une espèce de réaction chimique à une fête d'amour orgiastique 
au paragraphe IX. Les brèves exclamations introduites par "ô", le 
balbutiement anaphorique ternaire ("Et là . . ."; "Et les larmes"; 
"- et la voix") rendent le rythme haletant et ne le laissent couler libr
ement qu'à la fin du paragraphe : 

-et 
x 

la 
x 

arrivée 
x > 

et 
x 

: x 

des 
x 

voix féminine 
x x x x (x) 

au fond des volcans 
XX XXX 

grottes arctiques 
x x x (x) 

Le rythme et la syntaxe de ces lignes rappellent avec la rime 
identique ("arctique"), les allitérations (/v/, /f/) et les assonances 
/o/, la structure du refrain (sans sa parenthèse), repris en effet, bien 
que de manière fragmentaire, au paragraphe suivant. L'image utopique 
du refrain, caractérisée expressis verbis comme inexistante, est sous 
une autre forme, devenue réalité poétique. La reprise de refrain entier 
est superflue. La vision utopique s'est concrétisée dans l'amour humain 
("formes", "sueurs", "chevelures", 'Veux", "larmes blanches" ) (2 1 ), 
identifié à un mariage des contraires ("volcans" - "grottes arctiques") 
et inspiré par la capacité féminine de communication ("voix fémi
nine"). 

"Barbare" nous fait suivre un changement de sens qui se distingue 
nettement du procédé utilisé par Jules Michelet cité plus haut, et que 
nous avions caractérisé comme une substitution de sens, au moyen 
d'un procédé métaphorique tronqué par une paraphrase conceptuelle. 
En modelant "Barbare" Rimbaud ne remplace pas une définition lexi
cale par une définition contraire, mais il fond le barbare dans le doux, 
le bruit dans la musique, le feu dans l'eau, le chaud dans le froid en 
une seule image complexe qui ne se laisse plus conceptualiser, mais 
quand même re-construire et interpréter. Une vision du monde "sim
ple" qui ne voyait dans le barbare que le côté négatif, est élargie et 
mise en branle. L'incompatibilité sémantique force l'imagination 
du lecteur à surmonter ses préjugés, et à réaliser poétiquement les 
possibilités utopiques d'un amour créateur. 

La référence du texte "Barbare" ne se trouve pas dans la référence 
de quelque mot isolé, par exemple dans le drapeau rouge des social
istes, dans un voyage de Rimbaud à Stockholm (juin 1877), voire 
dans les geysers d'Islande, mais cette référence se trouve dans la struc
ture de l'image toute entière d'un certain développement historique 
et d'un futur utopique. 

(21) Voir les "larmes de lait" du stuprum "Obscur et froncé . . . ". 
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Le modèle de Rimbaud n'escamote pas, comme chez Michelet, 
le côté destructeur de son mouvement barbare, mais il détruit pour 
être constructif. Pour faire ressortir les éléments caractéristiques du 
modèle de Rimbaud, il serait utile de le comparer à d'autres modèles du "barbare" qui lui sont contemporains. 

V - "Barbares" c'était, pendant tout le XIXème siècle, un des 
mots préférés pour désigner les "classes laborieuses et dangereuses" 
(22). Bien que cette désignation semblât tomber en désuétude, sous 
l'influence d'une oeuvre comme celle de Michelet, les événements 
autour de la Commune de Paris faisaient revivre les vieux préjugés. 
L'exécution des otages, parmi eux l'archevêque de Paris, dans les 
derniers jours de la Commune, la responsabilité des incendies qui 
détruisirent des monuments historiques nationaux, tels que les Tuil
eries, rénovèrent l'image d'une populace barbare et iconoclaste, pas 
seulement chez les réactionnaires, mais aussi chez les libéraux (Flaubert) 
et même chez ceux qui faisaient jadis partie de la gauche (Leconte de 
Lisle, George Sand) (23). 

A plusieurs endroits de ses Tableaux de Paris (1871) Théophile 
Gautier ne cache pas son indignation à l'égard des communards "bar
bares" qu'il compare aux "bêtes fauves" et aux "gorilles" (24). Mais 
pour un vrai poète de l'art pour l'art ces bassesses politiques sont 
indignes de sa plume. Un extrait de l'article "Les Barbares modernes" 
de Théophile Gautier, montre bien quel intérêt un tel écrivain pouvait 
porter à la réalité : 

"Un groupe de communards prisonniers est poussé, sous une chaleur de 
plomb, vers le camp de Satory, au sud de Versailles : Nous regardions 
ces cavaliers de si grand style, regrettant qu'un peintre de génie ne se trouvât 
pas là, pour fixer d'un trait rapide ces belles lignes naturellement et naï
vement héroïques, et aussi pour noter les types non moins curieux des 
captifs, devenus des prisonniers barbares, Daces, Gètes, Hérules, Abares, 
comme on en voit dans les bas-reliefs des arcs de triomphe et les spirales 
des colonnes Trajanes. [...] Blouse, blaude, sayon, tunique, à cet état, 
se ressemblent fort; et les braies sont, dans la sculpture antique, le signe 
distinctif du barbare; [...] D'autres avaient garni leurs pieds meurtris de 
chiffons retenus par des cordelettes, qui leur donnaient un aspect de Phi- 
loctète dans son île, à faire rêver un sculpteur. Ce bout de haillon les rat
tachait à l'art grec. [...] Parmi ces prisonniers, il y avait quelques femmes, 
assises sur leurs articulations ployées, à la manière des figures égyptiennes 
dans les jugements funèbres, et vêtues de haillons terreux, mais donnant 
des plis superbes. [...] " (p. 241 et suiv.). 

Pour un poète "subjectif, tel que le conçoit Rimbaud dans sa 
lettre du 13 mai, la réalité n'est qu'un réservoir d'images pittoresques 

(22) L. Chevalier, Ouvr. cit., p. 595 et passim. 
(23) P. Lidsky, Les Ecrivains contre la Commune, Maspéro, 1970. 
(24) Th. Gautier, Tableaux de Paris 1871, dans Oeuvres complètes, réimpression 
de l'édition de Paris (1891), Genève, Slatkine, 1978, vol. III, p. 372. 
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qui plaisent au public et qui font ressortir sa propre qualité d'artiste. 
Les hommes en haillons se figent en reliefs intemporels; les causes 
de la guerre civile, les espérances et les douleurs politiques des pri
sonniers qui ne sont rien de moins que les concitoyens de Gautier 
n'entrent pas en vue. En revanche, pour Rimbaud, ce n'est pas le côté 
décoratif du barbare qui est au centre de son intérêt, mais ce sont ses 
possibilités utopiques. De Fourier et de Michelet, il reprend l'idée d'un 
"affranchissement par l'amour", d'une société harmonieuse sans exploi
tation et aliénation. Gautier esthétise le "servage" (25) d'un point 
de vue désintéressé, parce que non touché en qualité de bourgeois 
et membre de la classe victorieuse. Rimbaud et son lecteur se meu
vent au centre du procès barbare d'une métamorphose du monde vers 
un avenir positif. 

Par ce trait, Rimbaud se distingue aussi des Poèmes barbares 
(1862 - 1878) de Leconte de Lisle. Après une jeunesse fouriériste, 
celui-ci s'est détourné de la politique et s'est réfugié dans un art pur 
et absolu. La barbarie de ses poèmes est nostalgique; il évoque ce 
qui est loin dans le temps et dans l'espace, la brutalité, le fanatisme, 
les passions de l'origine de l'humanité ou de ses survivances ataviques 
ou exotiques; il modèle ses images comme modèles contrastant avec 
notre civilisation qui est, elle, mûre pour le trépas dans une explosion 
apocalyptique sans Dieu, sans lendemain et purement destructive : 

[] 

Et ce ne sera point, sous les cieux magnifiques, Le bonheur reconquis des paradis antiques, Ni l'entretien d'Adam et d'Eve sur les fleurs, Ni le divin sommeil après tant de douleurs; Ce sera quand le Globe et tout ce qui l'habite, Bloc stérile arraché de son immense orbite, 

Stupide, aveugle, plein d'un dernier hurlement 
Plus lourd, plus éperdu de moment en moment, 
Contre quelque univers immobile en sa force 
Défoncera sa vieille et misérable écorce, 

("Solvet seclum") 

Rimbaud, de son côté, même après la répression de la Commune 
ne s'est pas résigné. La triste réalité n'inflige pas de démenti à ses 
convictions; au contraire, la certitude que l'harmonie universelle ne 
se fera que par un procédé sanglant, barbare, non pas en réconciliant 
les éléments sociaux, mais en les amalgamant, en les fondant dans 
une matière unique et inséparable par la force de l'amour. 

Le fait qu'il ne s'agisse dans "Barbare" que d'une vision utopique, 
a favorisé le malentendu selon lequel le texte de Rimbaud ne serait que 
le produit d'une "fantaisie dictatoriale" caractérisée par une "irréalité 

(25) "Du servage et de la haine" et "De l'affranchissement par l'amour" sont 
les titres des deux parties du Peuple de J. Michelet; voir note 13. 
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sensuelle" pour laquelle "la comparaison avec la réalité serait inu
tile" (26). Le caractère essentiel de la poésie moderne échappe à une 
telle optique. Toute vision du monde sortant du rang de ce qui est 
communément admis, semble irréelle au gros des lecteurs. Mais, chaque 
image de la réalité est en quelque sorte irréelle : l'écart ontologique 
entre la réalité et le modèle reste toujours le même — à la seule diffé
rence près que les modèles "réalistes" sont "en arrière" des idéologies 
établies (c'est parce qu'on "re-connaît" ces visions du monde qu'on les 
"comprend") et que la poésie moderne est "en avant", construisant 
avec la matière idéologique des images anciennes, un nouveau modèle 
du monde. 

(Université de Mannheim) 

(26) H. Friedrich, Die Struktur der modernen Lyrik, Hamburg, 2 1967, p. 80-81. 
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