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Musik und Wissenschaft. Worin manche ein Spannungsverhältnis oder gar einen 
Gegensatz zu erkennen glauben, hat Wolfgang Horn vielmehr eine Schnittstelle 
gesehen, die ihm immer wieder als Ausgangspunkt für seine Forschung diente. 
Der Zweck der Musikwissenschaft liege, so Horn, letztendlich darin, »das Rätsel 
der Musik in rational kritisierbarer Argumentation kenntnisreich zu umkreisen«. 
In diesem Geiste stehen im vorliegenden Sammelband, der ursprünglich als Fest-
schrift geplant war, die vielseitigen Beiträge für den profunden Facettenreichtum 
Wolfgang Horns in Forschung und Lehre ein. Mit seinem unerwarteten Tod im 
Mai 2019 musste er eine neue Bestimmung als Gedenkschrift annehmen.  
Musik und Wissenschaft steht nun für das Andenken von Kolleginnen und 
Kollegen, Weggefährten und ehemaligen Studierenden an einen herausragenden 
Wissenschaftler und Lehrer.

Mit Beiträgen von: Bettina Berlinghoff-Eichler, Michael Braun, Martin Christian 
Dippon, Raymond Dittrich, Arnfried Edler, Nina Galushko-Jäckel, Siegfried 
Gmeinwieser, Theresa Henkel, David Hiley, Rainer Kleinertz, Ulrich Konrad, 
Franz Körndle, Laurenz Lütteken, Andreas Pfisterer, Thomas Röder, Katelijne 
Schiltz, Michael Wackerbauer, Markus Waldura, Andreas Wehrmeyer und 
Sebastian Werr
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»… diese flüchtige Kunst, die sich den schlichten Begriffen des Alltags entzieht!«
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Berliner Davidsbündlereien. Musikalische Anmerkungen  
aus der Feder des Literaturkritikers Alfred Kerr

Arnfried Edler

Im Jahr 1905 veröffentlichte der Berliner Theater- und Kulturkritiker Alfred Kerr unter dem Titel 
Das neue Drama im S. Fischer Verlag eine Sammlung von Texten zu ausgewählten zeitgenössi
schen Theaterautoren und stellte ihnen eine Art Theorie der Kritik voran, die seine höchst sub-
jektive Einstellung gegenüber dem eigenen Metier erläutert. Er eröffnete sie mit folgenden Sätzen:

Die Melodie von allerhand Schumannschen Davidsbündlerklängen hat mich in Jahr 
und Tag nicht verlassen. Zumal die vom Schlusse seiner schönen deutschen Viernoten-
schlacht [gemeint ist das des – es – a – c des Carnaval] (über der ein Widerschein von der 
Seele Jean Pauls schwebt, wie über allem, was er gab) – der entschlossene Auftritt ›Mar-
che des Davidsbündler [sic] contre les Philistins.‹
Ich liebe Beethovensche Scherzi mehr, – aber diese Rhythmen, wenn atmend und stark 
die Kampfstreiter des Davidsbundes losmarschieren:
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ein Marsch im Dreivierteltakt, – fortissimo, fortissimo –, diese Rhythmen sind wie ein 
Gleichnis für Künstler, die wissen, daß sie am Leben sind, die einen lachend leidenschaft-
lichen Anteil an Erneuerungen menschlicher Dinge fühlen. 
Mittendrin leise, hüpfende, ferne Töne, Punktierungen, Zweiunddreißigstel, dann Vor-
rücken, Keulenhiebe, Ellbogenstöße, Tritte in den Popo – –, und das gute Ende, zuver-
sichtlich, in Asdur, mit Pausen und Staccati, zuletzt in einem hohen Ton verklingend … 
(Marche des Davidsbündler contre les Philistins). […]
Mein Buch will den Schutzherrn dieses Davidsbundes zum Schutzherrn der Kritik ma-
chen. In einem eignen Zusammenhang: ich fordre vom wahren Kritiker: ›Er gebe die 
Kritik des Hasses und der Liebe, temperiert durch historische Gerechtigkeit. Davids-
bündlerkritik, die gleich dem biblischen König zwei Werkzeuge liebt: die Schleuder und 
die Harfe.1

1	A lfred Kerr, Das neue Drama. Erste Reihe der Davidsbündler-Schriften, Berlin 1905, S. VII. 
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Dass der junge Alfred Kerr, der auf literarischem Gebiet viel zu dem Aufschwung Berlins bei-
trug, sich ausgerechnet Robert Schumann zum Vorbild als Kritiker erkor und mit diesem Band 
eine Reihe zu eröffnen plante, die er als »Davidsbündler-Schriften« bezeichnen wollte2 (zu der 
es jedoch nicht gekommen ist), erscheint auf den ersten Blick wenig zeitgemäß, erklärt er damit 
doch ein zu diesem Zeitpunkt rund 75 Jahre zurückliegendes Werk zum kritischen Paradigma 
für die eigene Gegenwart. Welche Aktualität Schumann und das »Junge Deutschland« bzw. »La 
Jeune Europe« zur vorletzten Jahrhundertwende besaßen, dem soll im Folgenden nachgespürt 
werden.

Die Gründung des zweiten Deutschen Kaiserreichs 1871 hatte Berlin die Stellung einer der 
bedeutenden Hauptstädte Europas eingebracht, was sich in einem rasanten Aufschwung und in 
einem Trend zur Modernisierung auf allen Gebieten des kulturellen Lebens niederschlug. Die 
Gleichzeitigkeit, mit der sich dieser Aufschwung vollzog, brachte es mit sich, dass das Bemühen 
um eine Beteiligung an einer kulturellen Führungsrolle in Europa zu einem Gründungsboom 
von Institutionen und einem entsprechenden Zuzug bedeutender Persönlichkeiten führte. Was 
sich seit drei Jahrhunderten im Rahmen der preußischen Residenz entwickelt und sich im Rah-
men der Konkurrenz mit Zentren der übrigen deutschen Staaten – insbesondere mit Wien und 
Dresden, daneben mit München, Stuttgart und mit bischöflichen und fürstlichen Residenzen 
wie Würzburg oder Bonn – etabliert hatte, erfuhr eine plötzliche Erweiterung auf nationaler 
Ebene. Ähnlich wie auf dem Sektor der Kolonialpolitik erlebten nunmehr auf dem Gebiet der 
Kulturpolitik in erster Linie die Hauptstädte der europäischen Nachbarländer wie London, Pa-
ris und Sankt Petersburg das Aufblühen eines Global Players mit weltpolitischen Ambitionen.

War schon seit dem französischen Akademismus des 17. Jahrhunderts die Position der ein-
zelnen Künste von ihrer Stellung im Rahmen der Kultur insgesamt bestimmt, so dienten sie zu 
dieser Zeit noch der politischen Stärkung und Absicherung des absolutistischen Systems. Jean 
de La Bruyère, einer der maßgeblichen Kritiker des höfischen Lebens, brachte es auf den Punkt. 
Die Hofkultur diene der Selbstdarstellung der französischen Monarchie und solle demonstrie-
ren, dass diese keine Tyrannei sei, denn »Il ne faut ni art ni science pour exercer la tirannie 
[…].«3 Sie legitimiere sich dadurch, dass sie ihre Ziele nicht nur mit militärischer, sondern eben-
so oder sogar noch mehr mit kultureller Überlegenheit verfolge.

Erst im Zusammenhang mit der Verbürgerlichung der Kultur, die mit dem Beginn der Indus-
trialisierung zusammenfiel, begann das Verhältnis der Bestandteile des Lullyschen Operntyps 
problematisch zu werden. Ihr wurde der Vorwurf gemacht, sie bestehe aus allzu vielen verschie-
denen Elementen. Seit dem Buffonistenstreit um die Mitte des 18. Jahrhunderts, der eine Auf-
wertung der italienischen Oper bewirkte, wurde neben dem Maschinenwesen auf der Bühne 

2	 Kerrs Biographin Deborah Vietor-Engländer, Alfred Kerr, Reinbek bei Hamburg 2016, S. 670, Anm. 112, ver-
wechselt die Opuszahl des Carnaval (op. 9) mit derjenigen der Davidsbündlertänze (op. 6).
3	J ean de La Bruyère, Les Caractères de Theophraste, et la Suite traduits du Grec, avec Les Caractères ou les 
Mœurs de ce Siècle, Quatorzième Edition, revue, corrigée, & augmentée par l’Auteur, Lyon (Declaustre) 1747. Zur 
14. Auflage vgl. Arnfried Edler, »Zur Musik und Kunst in den Caractères von Jean de la Bruyère«, in: Wege. Fest­
schrift für Susanne Rode-Breymann, hrsg. von Annette Kreutziger-Herr u. a., Hildesheim/Zürich/New York 2018, 
S. 93.
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das Verhältnis der beteiligten Einzelkünste diskutiert. Zu dieser Zeit entwickelte sich auch in 
England im Rahmen einer allgemeinen Kunstkritik auf der Grundlage einer regen Teilnahme 
der bürgerlichen Bevölkerung eine eigenständige Musikkritik.4 Die »akademische« franzö-
sische Opernkunst sah sich den Vorhaltungen von Vertretern der bürgerlich-sozialkritischen 
und revolutionären Teilgattungen ausgesetzt. Das Verhältnis der an ihr beteiligten Einzelkünste 
wurde Gegenstand  kritischer Reflexion, was zu einer Neubewertung der Teilhabe von weiten 
Teilen der städtischen Bevölkerung mit der Konsequenz einer stetig steigenden Relevanz der 
Kritik und zu der Forderung nach einem »Esprit d’Orphée« als politischer Tendenz führte.5 
Trotz des herrschenden künstlerischen Mittelmaßes blieb die Pariser Oper während der Revolu-
tionszeit eines der wichtigen Zentren des Musiktheaters, an dem sich zu bewähren hatte, wer als 
Komponist europäischen Formats reüssieren wollte.6 Napoléon Bonaparte bemühte sich durch 
die Verpflichtung der Kapellmeister Spontini und Paër sowie durch die Anwerbung zahlreicher 
italienischer Sänger und die Einrichtung einer italienisch geprägten »musique particulière de 
l’Empereur«7 um eine Anhebung des Niveaus, das sich allerdings seinerseits gegen den Aufstieg 
konkurrierender Metropolen wie London, Mailand, Wien, Dresden, Berlin, Sankt Petersburg 
u. a. zu behaupten hatte. Am Ende des ersten Jahrzehnts des 19. Jahrhunderts gelangten Beetho-
vens Sinfonien zu großer Bedeutung im Pariser Musikleben und lösten die Entstehung einer an 
ein breites Publikum gerichteten Musikkritik aus.8

Das definitive Ende des Ancien Régime und der Übergang zum Bürgerkönigtum im Gefol-
ge der Julirevolution von 1830 brachten bedeutende Umwälzungen auf dem Gebiet von Kultur 
und Kunst. Heinrich Heine hielt 1832 Paris nicht nur für »die Hauptstadt von Frankreich, son-
dern der ganzen civilisierten Welt und [für eine] ihrer geistigen Notabilitäten […]. Eine neue 
Kunst, eine neue Religion, ein neues Leben wird hier geschaffen, und lustig tummeln sich hier 
die Schöpfer einer neuen Welt.«9

Robert Schumann ging seinen Weg in die Öffentlichkeit als Musikkritiker, der das publizisti-
sche Netzwerk seiner Neuen Zeitschrift über das ganze deutschsprachige Europa ausbaute. Dabei 
schloss er sich der Überzeugung Heines an, dass mit dem Tod Goethes, der damals gerade zwei 
Jahre zurücklag, in Deutschland eine neue literarische Periode begonnen habe. Mit ihm sei auch 
das alte Deutschland zu Grabe getragen worden, ende die aristokratische Zeit und beginne die 
demokratische. Unter der Bezeichnung »Davidsbündler« begründete Schumann in Leipzig eine 
Literaten- und Musikervereinigung, aus der in einigen Jahren die Redaktion der Neuen Leipziger 
Zeitschrift für Musik hervorging. »Davidsbündler sollst Du werden, die Geheimnisse des Bundes 

4	 Henry Home und Lord Kames, Elements of Criticism: with the Author’s Last Corrections, 2 Bde., Edinburgh/
London 61785; dazu Anselm Gerhard, London und der Klassizismus in der Musik. Die Idee der »absoluten Musik« 
und Muzio Clementis Klavierwerke, Stuttgart/Weimar 2002, S. 70, 99.
5	A lexander L. Ringer, »J.-J. Barthélémy and Musical Utopia in Revolutionary France«, in: Journal of the His­
tory of Ideas 22 (1961), S. 355–368.
6	J ean Mongrédien, La Musique en France des Lumières au Romantisme 1789–1830, Paris 1986, S. 53, 77.
7	E bd., S. 116–122.
8	E bd., S. 310 ff.
9	 Heinrich Heine, »Das Bürgerkönigtum im Jahre 1832«, in: Heinrich Heines sämtliche Werke, Bd. 9, hrsg. von 
Gustav Karpeles, Leipzig [1898], S.45.
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der Welt übersetzen, d. i. des Bundes, der totschlagen soll die Philister, musikalische und sons-
tige […]«.10 Mit Kritiken wie derjenigen über Berlioz’ Symphonie fantastique, dem Verriss von 
Meyerbeers Hugenotten oder der Besprechung von Liszts Leipziger Konzerten im März 1840 hat 
er Meilensteine der Kritik gesetzt, die für Alfred Kerr mustergültig gewesen sein könnten. De-
tails über seine Lektüre der Schumann-Kritiken gab Kerr nicht preis. Wie aus seinem zitierten 
Sammelband hervorgeht, hat er sich in dessen Schriften allerdings recht gut ausgekannt. Schu-
mann bewunderte Kerr aufgrund dieser Doppelbegabung als Komponist und Schriftsteller.

Obwohl der Ende 1867 als Sohn eines wohlhabenden Breslauer Weinhändlers geborene Kerr 
keinen über das in bürgerlichen Kreisen Übliche hinausgehenden Musik- bzw. Klavierunterricht 
genossen hatte, war seine Beziehung zur Musik außerordentlich eng und seine Fähigkeiten im 
Klavierspiel erheblich. Allerdings ließ er sich selten zum Vorspielen hinreißen – und dann nur 
als Gegenleistung für vergleichbare Darbietungen. Als er im April 1895 eine ganze Nacht in einer 
Gesellschaft verbrachte, in der der Schauspieler Josef Kainz Byron- und Poe-Texte auf Englisch 
deklamierte, ließ er sich abschließend von diesem ans Klavier »zwingen«. 

[I]ch fantasierte, und er sprach zu den Tönen, die sich seinem Wort anzupassen suchten, 
deutsche Balladen […]. [D]ie Gäste hatten sich längst entfernt, nur ein halbes Dutzend 
müder Zecher lauschte träumend auf den Fauteuils, Kainz stand neben mir am Flügel, die 
dunklen Augen von merkwürdigem Feuer erfüllt, draußen brach der Morgen herein, ich 
spielte erregt, wozu mich die Stimmung fortriß, und Kainz setzte mit düsterer, verschlei-
erter, feierlicher Stimme ein […]. Ein einziges riesiges Crescendo bis zum Fluch, dann 
ein Decrescendo, Verhallen, tonloses Ausklingen – es war unvergleichlich, im Innersten 
ergreifend in dieser fast nachtwandlerisch inspirierten Wiedergabe […].11

Schon als Student zeigte Kerr eine starke Hinneigung zur deutschen literarischen Romantik mit 
der Auswahl von Clemens Brentanos Roman Godwi als Promotionsthema; um mit diesem Pro-
jekt zurechtzukommen, wechselte er eigens von Breslau nach Halle (an der Saale), um bei dem 
dortigen Experten Rudolf Haym seine Promotion abzuschließen. Als er dann 1895 als Korres-
pondent der Breslauer Zeitung nach Berlin wechselte, gehörte zur Einrichtung seiner Wohnung 
ein Flügel, auf dem er sich eifrig betätigte.

Die Schilderungen, die der Neuankömmling vom gesellschaftlichen und kulturellen Leben 
der »Panke-Stadt« – wie er sie häufig nannte – gab, sind außerordentlich lebendig. Keineswegs 
beschränkte er sich auf sein eigentliches Fachgebiet, die Kritik des Sprechtheaters mit starker 
Betonung der aktuellen Produktion, so etwa Schnitzler, Hauptmann, Jacobson, Sudermann, 

10	R obert Schumann, »Der Davidsbündler«, in: Gesammelte Schriften über Musik und Musiker, hrsg. von Mar-
tin Kreisig, Leipzig 51914, Bd. 2, S. 260–272, hier S. 262. 
11	A lfred Kerr, Wo liegt Berlin? Briefe aus der Reichshauptstadt 1895–1900, hrsg. von Günther Rühle, Berlin 31997, 
S. 36.
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Wedekind, Hofmannsthal. Zudem erweist er sich als profunder Kenner der vorklassischen und 
klassischen Literatur, wobei er vor allem Lessing – neben Schiller und Goethe – in seiner Ein-
heit als Dramatiker und Ästhetiker tiefe Verehrung entgegenbringt.

Die Einheit der deutschen literarischen und musikalischen Klassik war für Kerr der feste 
Grund, auf dem seine Kunstauffassung beruhte. Der Glanz der philharmonischen Konzerte, bei 
denen Arthur Nikisch 1895 die Nachfolge von Hans von Bülow angetreten hatte, beruhte für 
Kerr auf der Ära des Vorgängers, während dessen eigentliche Nachfolge auf den Hofkapellmeis-
ter Felix Weingartner übergegangen sei, über den Kerr schreibt: »Nicht die feine oder minder 
feine Auffassung einer Symphonie wird maßgebend (drei Viertel der zahlenden Hörer haben 
von diesen Unterschieden überhaupt keine Ahnung), sondern die Tatsache, daß der Dirigent 
etwa äußerlich berückend schön ist, mit dem vorgesetzten Grafen Hochberg in interessantem 
Zwist liegt, über den Durchfall einer eigenen Oper – ›Genesius‹ – interessant schmollt, gegen 
Bayreuth schriftstellerisch aufmuckt u.s.w.«12 Im Gegensatz zu Bülow

übergoß [er] noch keinen anderen Musiker in Wort und Schrift mit Hohn, und über sein 
Privatleben ist wenig bekannt. Das hat ihm sehr geschadet. Man kann sich nichts Be-
stimmtes unter ihm denken. Der arme Bursche dirigiert bloß. Allerdings nicht schlecht. 
Aber es würde nicht ausreichen, ihm Beachtung und so starken Zulauf zu schaffen, 
wenn nicht Bülows einstiges Wirken und auch die hohen Preise diese philharmonischen 
Konzerte für die Mode kanonisiert hätten. So halten es die Westlichen [d. h. die Char-
lottenburger und weiter westlich Wohnenden] für ihre Pflicht, ihnen beizuwohnen, alle 
vierzehn Tage einmal, Gott, es ist nicht schlimm. Glänzend sieht das Haus an solchen 
Abenden aus […]. Rings um die Schar der Eleganten, denen bei Beethoven fürchterlich 
zumute wird, drängten sich auch wieder stantibus pedibus die Unscheinbaren, das letzte 
Viertel der Besucher, das auf unaufgeführten Komponisten, aus stillen Kontrapunktleh-
rern, aus mähnigen Orgelspielern, aus blassen Klaviermeistern und aus künftigen Sänge-
rinnen, kurz, aus Musikern besteht. […] diesmal rannten sie vor dem Meistersingervor-
spiel weg […].13

Als eigentlichen Hinderungsgrund für Berlin, eine Kunststadt zu werden, sah Kerr das »man-
gelnde Gefühl, [den] mangelnden Unternehmungsgeist der heutigen Stadtväter und [die] gerin-
ge Kühnheit der namhaften Künstler. […] Einem auflebenden jungen Geschlecht eine Mission 
zu geben, ein Experiment zu machen, fällt den Herren nicht ein.«14

Das Ziel, das Kerr mit seinem Buch verfolgte, war die Publikation einer Reihe von Theater-
rezensionen, die er für das zeitgenössische dramatische Schaffen für repräsentativ hielt. Auch 
wenn der Gegenstand ein literarischer war, war für den Autor das auslösende Moment also ein 

12	E bd., S. 212.
13	E bd., S. 212 f.
14	E bd., S. 396.
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musikalisches: und zwar wollte Kerr den »Schutzherrn dieses Davidsbundes zum Schutzherrn 
der Kritik«, machen. Den Vorgang dieser Entstehung schilderte Kerr im Vorwort, wie eingangs 
zitiert.

Er empfiehlt »Davidsbündlerkritik« im Sinne einer entschiedenen Haltung, die mehr von 
Hass und Liebe ausgehen solle als von Neigung und Abneigung. »Der Anblick jedes Kunst-
werkes« führe »zu einer unbewußten Addition« positiver und negativer Einzeleindrücke, die 
gegeneinander abzuwägen seien.15

Von der Höhe der Addenden hängt die Stimmung, von der Höhe der zwei Summen das 
Urteil ab. Richtig bleibt alles, bis es in seelische Bestandteile zerlegt wird. Das zu tun ist 
der ernsteste Teil der Kritik. Die Kritik mag also beides geben: Willkür und Sachlichkeit. 
Die Willkür darf in der Darstellung, die Sachlichkeit muß in der letzten Wertung liegen. 
Sie trachte, die Werke zu sehen, wie der Literarhistoriker sie in fünfundzwanzig Jahren 
sehn wird: aber sie schäme sich der ungezwungensten Regungen nicht: des Hasses und 
der Liebe.16

Kerr forderte vom Kritiker, dass er Dichter sein müsse, und die Davidsbündlerkritik solle der 
»blöden Abgrenzung« des Dichters vom Kritiker ein Ende bereiten. Der wahre Kritiker müsse 
ein Dichter, ein Gestalter sein. 

Denn sie ist Produktion. Hier steht der Kritiker an dem Punkt, wo […] er nicht an der 
Frontlinie des Schwarms herumläuft, als Gegensätzlicher. Sondern mittendrin lebt, 
gleichgeartet, Vertreter einer Dichtungsart. Die Menschen, die seine Kunst aufs Korn 
nimmt, die Objekte der Gestaltung, sind Dichter. So allein hat das Gelall von der produk-
tiven Kritik einen Sinn: wenn Kritik Produktion ist.17 

Und es sei beinahe kein großer Unterschied, ob er einen ernsten Autor »gestalte« oder einen 
ulkigen und schlechten Autor. Die »innere Form« der Kritik müsse Zusammendrängung sein, 
womit abermals auf einen ästhetischen Begriff aus dem 18. Jahrhundert (Shaftesbury) zurück-
gegriffen wird.18 Produktive Kritik sei solche, die ein Kunstwerk in der Kritik erschaffe, jede an-
dere Deutung sei leer. Unter den Kritikern hat nur das Recht, einem »abgestempelten« Dichter 
zu nahen, wer selbst einer ist. 

Die Kritik gehört nach Ansicht Kerrs zu den ausschlaggebenden Elementen für das kulturelle 
Wachstum der Stadt. Auf seinen Reisen nach Frankreich und Italien stellte er unaufhörlich Ver-
gleiche mit den dortigen geschichtsträchtigen Städten an, mit denen er zu ergründen suchte, 

15	E bd., S. VII f.
16	E bd., S. VIII.
17	E bd., S. XI.
18	V gl. Arnfried Edler, Gattungen der Musik für Tasteninstrumente. Teil 1: Von den Anfängen bis 1750 (= Hand-
buch der musikalischen Gattungen 7,1), Laaber 1997, S. 432.

Arnfried Edler



347

wie weit und wie schnell Berlin in der Qualifizierung für das angestrebte Ziel einer Kunststadt 
europäischen Formats vorankomme. Am Beispiel der im Bau befindlichen Potsdamer Brücke 
machte er darauf aufmerksam, wie langsam städtebauliche Projekte vonstatten gingen.

Bis auf weiteres ›reift‹ die Brücke der ›Vollendung‹ ›entgegen‹, was sie bereits seit einiger 
Zeit tut. Ich glaube, sie wird leidlich hübsch werden. Und leidlich hübsch ist das Ziel aller 
Kunstbestrebungen der Stadt Berlin. Es soll nicht gerade ganz ruppig und elend aussehen, 
als ob mans nicht dazu hätte – aber künstlerischen Aufwand treiben ist nicht. Ein bißchen 
guten Eindruck machen genügt; Kunst aus dem vollen treiben wäre Quatsch. Außerdem 
bekäme man allerhand böse Dinge von den Bürgern zu hören. Verschwendung … keine 
anderen Sorgen … Säckel der Steuerzahler … in einer Zeit sozialer Kämpfe … Spielerei 
… sonst was.19 

Kerr brachte die »kohlensaure Marie«, die an der Brückenbaustelle einen Zeitungskiosk be-
trieb, mit Heines Loreley in einen ironischen Zusammenhang und konstatierte, sie könne nichts 
dafür, dass sie jetzt

als schönste Jungfrau sitzet dort oben wunderbar, obgleich ihr goldnes Geschmeide nicht 
blitzet und sie ihr goldnes Haar nicht kämmt. Wie sollte sie auch goldnes Haar kämmen, 
da es in Wahrheit gewissermaßen sozusagen schwarz ist. Jedenfalls hat man sie und ihren 
Zeitungspavillon ans Wasser geschoben. Von Bülow her ist sie berühmt, und wenn sie es 
nicht wäre, bliebe sie noch immer ein vortreffliches Menschenkind. Sie wohnt also am 
Wasser, beobachtet von dort die Ereignisse dieser Welt, soweit sie sich zufällig an der 
Potsdamer Brücke abspielen, und tut das ihrige, um sie gehörig zu erläutern. […] Sie war 
bisher eine holde Beobachterin; jetzt ist sie eine unerbittliche Wächterin. Man kann im-
mer genau bei ihr erfahren, ob jemand vorübergekommen ist oder nicht – sie gewinnt 
polizeilichen Einfluß.20

Im Übrigen seien die Berliner Straßen und öffentlichen Gebäude von Musik erfüllt, und die 
»Kultur ist gestiegen«. Die Kunstausstellung am Lehrter Bahnhof freilich erscheint Kerr als

durchtriebener Vorwand zum Biergenuß […]. Die Genüßlinge und Interessierten gehen 
vormittags hin, am liebsten an drei Vormittagen innerhalb der ersten vier Tage; denn sie 
halten es mit der Ausstellung, wie mit den jungen Gänsen, die sie nur in der aller aller-
frühesten Zeit essen, wenn sie ihrem Ruf nicht schaden wollen. […] Und über all der 
üppigen Vegetation fahren, ein unvergeßliches Bild, die Lokomotiven der Stadtbahn da-
hin, alle drei Minuten eine, und senden Ozon und Würze zu den drunten in Schönheit 
Wandelnden.21

19	 Kerr, Wo liegt Berlin?, S. 395 f., Brief vom 17. Juli 1898.
20	E bd., S. 398 f.
21	E bd., S. 44, Brief vom 5. Mai 1895.
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Das bunt zusammengewürfelte groß- und kleinbürgerliche Publikum »schiebt sich vor den zwei 
Orchestern vorbei, welche die Pole der großen Promenade bilden. lacht, winkt, ruft, schwitzt, 
grüßt, dankt, flirtet und berechnet. […] man geht in die ›Klause‹, wo man alles haben kann, 
bloß keine Luft […]. So geht dir das Leben gar lustig hin. Es soll auch Bilder in der Ausstellung 
geben.«22

Ein großes Ereignis für das Berliner Kulturleben war die Neueröffnung der Kroll-Oper als 
»Königliches Operntheater« 1895. Vorher war sie ein privat betriebenes Musik-»Etablisse-
ment«, eine »musikdramatische Stehbierhalle« gewesen, in der in den 40er-Jahren immerhin 
Flotow, Lortzing und Offenbach gespielt worden waren. Die »Alt-Berliner Institution« hatte 
sich nunmehr völlig verändert: das heitere Leben zwischen Theatersaal und Park wandelte sich 
zur Hauptsache: mittels teurer Extrabillets hatte man das zwanglose Heraus und Herein unter-
bunden:

Das Kommen und Gehen und das vorübergehende Nippen sind für den Tristan nicht 
gerade angebracht; daß man aber bei der Traviata oder der Regimentstochter nicht auf 
halbe Stunden aus dem Saal laufen sollte, ist nicht einzusehen. […] Herr [Kammersänger 
Franz] Betz singt den Bürger Fluth mit derselben prächtigen und amtlich gebilligten Ge-
sangskunst und mit derselben naiven Unterdrückung alles sogenannten Spiels, wie er 
es im [Staats-]Opernhause tut, und man hat sofort die klipp und klare Empfindung: Du 
bist hier auf staatlichem Boden, sei anständig! Und auch die anderen Leute haben die 
gleiche Empfindung und sind anständig, was sie sonst nicht immer waren […].23

Im Leben der Gegenwart haben nach Ansicht Kerrs drei Sphären eine entscheidende Bedeu-
tung: die Kunst, die Politik und die Philosophie. Seine Aussagen zur künstlerischen Moder-
ne, die er maßgeblich von den Deutschen geprägt sieht, geben eine in intellektuellen Schich-
ten verbreitete Auffassung wieder: als repräsentativ für die Musik nennt Kerr den elf Jahre vor 
seiner Ankunft in Berlin verstorbenen Wagner, in der Politik Bismarck und in der Philosophie 
Nietzsche, welche beide noch am Leben waren, wenngleich letzterer in geistiger Umnachtung. 
In diesen drei, die Kerr mit den Epitheta »chloralschwacher [sic] Übermensch«, »Musik-Agi-
tator und Nationalspekulant« und »Blut- und Eisenmann« belegte, spürte er einen gemeinsa-
men Zug, »der sie nicht bloß etwa von der stillen Größe einer goetheschen Tassowelt und der 
Iphigeniensphäre, von freierer und feinerer Menschenkultur überhaupt trennt. Selbst von der 
blutigen Großmut der französischen Umwälzung, von dem geradlinigen heroischen grausamen 
Edelmut jener Tage sind sie in Ewigkeit geschieden«. Hinter den »drei Idealgötzen dieses selt-
sam großen und seltsam wilden Jahrhunderts«, von denen der zweite »nun mal das nicht weg-
zudiskutierende Ewigkeitswerk von Tristan und Isolde geschaffen« habe, steige »die versun-
kene Hesperuswelt« des »größeren Bayreuthers« – Jean Paul – auf.24 Kerr bietet ein zentrales 

22	E bd., S. 45.
23	E bd., S. 62 f., Brief vom 4. August 1895. Beim erwähnten »Bürger Fluth« handelt es sich um einen Protago-
nisten aus Otto Nicolais Oper Die lustigen Weiber von Windsor.
24	E bd., S. 412 ff., Brief vom 21. August 1898.
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Beispiel für den Beethovenkult, für die quasireligiöse Verehrung, die die Zeit diesem Künstler 
entgegenzubringen bereit war, »der den Italienfahrer an Michel Angelo gemahnt« und dessen 
»Stimmungen« für ihn »Michelangeleske Ewigkeiten« heraufbeschwören. Beethoven erschien 
Kerr als »der Einzige, der größte Musiker aller, aller Zeiten«, so wie Michelangelos Nacht »allen 
tiefsten Gram der Menschheit, ja der Menschenmöglichkeit, in großen Beethovenschen einfa-
chen Zügen an sich trägt, die trotz der körperlich seltsamen Haltung auf die Dauer eines ganzen 
Lebens einen Menschen umkrempeln kann«.25 Und er verfällt in seinem kunstreligiösen Enthu-
siasmus selbst in den Nietzscheschen Zarathustra-Ton: »Ich aber sage euch: es ist mehr Beet-
hoven in der Welt vonnöten«26 – Bisweilen nimmt der subjektiv-dichterische Charakter dieses 
davidsbündlerischen Schreibens über Musik Züge einer tagebuchartig skizzierten Weltanschau-
ung an: Der zweite Satz der »A-Dur-Sinfonie« (Nr. 7), das »Sterbe-Scherzo« Beethovens, »von 
Nikisch in der Philharmonie […] mit leise tupfenden Tönen« vorgetragen, der »das Ernste, das 
Gefaßt-Humorhafte menschlichen Schicksals klingen und singen läßt«, müßte als »Choral der 
Glaubenslosen […] jeden Morgen und Abend an einem frei zugänglichen Ort gespielt werden 
für solche, die nicht mehr in die Kirche gehen«.27

In derartigen Äußerungen klingen Interpretationen menschlicher Zeiterfahrung Wacken
roders und Schopenhauers an, wie sie in den Jahren der Neuromantik um 1900 nicht selten sind, 
auch wenn sich Kerr keiner der damals kommenden und gehenden Kunstrichtungen rückhalt-
los anschloss.28

Auch wenn man Kerr nicht unter die Musikkritiker rechnen kann, spürte er als deutschland- 
und europaweit gelesener Kulturvermittler – ungeachtet seiner Egozentrik, Eitelkeit, seines 
Selbstgenusses und seiner Weigerung, irgendwelche Autoritäten anzuerkennen29 – einen hohen 
Grad von Verantwortung für den Erhalt und die Aktualisierung der gesamten künstlerischen 
Produktion. Beunruhigt von den grassierenden europäischen Antagonismen und vom Natio-
nalismus seiner Zeit, versuchte er gegenzusteuern und unternahm zahlreiche Reisen, wobei als 
Ziele das Ausland und die norddeutsch-brandenburgische Heimat in einem gewissen Gleich-
gewicht standen. Bewusst nahm er sich selbst dabei – in der Nachfolge Fontanes – als reisender 
Großstädter wahr und betrieb seine journalistisch-schriftstellerische Tätigkeit, um bei seinen 
Zeitgenossen ein optimistisches, für die zukünftige Entwicklung aufgeschlossenes Lebensge-
fühl zu stärken. Dementsprechend katastrophal wirkte es sich aus, dass die zum Ausbruch des 
Ersten Weltkriegs führende Entwicklung in die Gegenrichtung lenkte. Sein späteres Schreiben 
wie auch sein Leben, das zunehmend – jedoch repräsentativ für das Gesamtklima – vor allem 

25	E bd., S. 397, Brief vom 17. Juli 1898.
26	E bd., S. 414, Brief vom 21. August 1898.
27	A lfred Kerr, Erlebtes. Deutsche Landschaften, Menschen und Städte, Bd. 1, Berlin 1989, S. 42.
28	 Wilhelm Heinrich Wackenroder, »Ein wunderbares morgenländisches Märchen von einem nackten Heili-
gen (1799)«, in: Sämtliche Schriften, Reinbek bei Hamburg 1968, S. 152–155; Arthur Schopenhauer, »Die Welt als 
Wille und Vorstellung«, in: Arthur Schopenhauer’s sämmtliche Werke, Bd. 1, hrsg. von Eduard Grisebach, Leipzig 
[1892], § 35, S. 249.
29	 Marcel Reich-Ranicki, »Alfred Kerr. Der kämpfende Ästhet«, in: Die Anwälte der Literatur, Stuttgart 1994, 
S. 132, 139.
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durch den grassierenden Antisemitismus, auf den er sich als Betroffener nur langsam und zöger-
lich einließ, und durch zahlreiche öffentliche Fehden bestimmt wurde, hat mit dem hier Be-
trachteten immer weniger gemeinsam. Kerrs politische Einstellung war in den ersten Berliner 
Jahrzehnten keineswegs demokratisch. Bei seiner Bilanzierung der Situation im Jahr 1900 hielt 
er in einem Atemzug den »Massenhaß Nietzsches« nur für »ein Symptom für die tatsächliche 
Demokratisierung der Welt« und den »Antisemitismus für ein Symptom für den tatsächlichen 
Wohlstand der Juden.«30 Zu den dezidierten Kritikern des Wilhelminismus im Sinn von Hein-
rich Manns Der Untertan zählte er damals zweifellos nicht, doch hielt er durchaus Distanz zu 
Wilhelm II., dem er immerhin zubilligte, »am Ausgang des Jahrhunderts gewissermaßen der 
Herrscher von Europa zu sein […] wie [es] Napoleon im Anfang war.«31

Besonders genau lässt sich anhand der Entwicklung seines Lebens während des und nach 
dem Ersten Weltkrieg die allmähliche Wandlung seiner Einstellung verfolgen. Die völlige Verän-
derung seiner Arbeitsbedingungen infolge der Radikalisierung seines Schaffens durch die fatale 
Ausbreitung des Antisemitismus bis hin zur Flucht ins Londoner Exil (ohne die er wohl bereits 
die Anfangsphase des »Dritten Reiches« nicht überstanden hätte) zeugt vom Ausmaß der auf 
ihn ausgeübten Pressionen. Dass er im Gegensatz zu zahlreichen anderen Exilanten nach dem 
Zweiten Weltkrieg das physisch und psychisch zerstörte Deutschland besuchte und bis zum 
selbst bereiteten Ende (am 12. Oktober 1948) im britischen Militärhospital in Hamburg32 jour-
nalistisch aktiv zu bleiben versuchte, zeigt, dass seine Bemühungen, sein Leben als Deutscher 
und als Jude zu führen und seine Mitwelt im Sinne liberaler Toleranz aktiv umzugestalten, weder 
Lippenbekenntnisse noch Abstriche duldeten.

30	 Kerr, Wo liegt Berlin?, S. 583.
31	 Kerr, Erlebtes, S. 123.
32	V ietor-Engländer, Alfred Kerr, S. 627–637.
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